·爱之上
李商隐的爱情被说得太多了，但大多查无实据。在山上修道时，正是他的青春岁月，爱情最易生发，而且的确写出了不少迷人的情诗，所以格外引人想象。比如关于美丽道姑的诗章，总有人说到华阳两姊妹，其实仍为猜测而已。“偷桃窃药事难兼，十二城中锁彩蟾。应共三英同夜赏，玉楼仍是水晶帘。”（《月夜重寄宋华阳姊妹》）“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”（《嫦娥》）“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”“岂知一夜秦楼客，偷看吴王苑内花。”（《无题二首》）“月姊曾逢下彩蟾，倾城消息隔重帘。已闻佩响知腰细，更辨弦声觉指纤。”（《水天闲话旧事》）艳丽神迷之奇思异喻，妙比与联想，在几千年之情诗款语中实属罕见。这些神思的空间太大，朦胧迷离而又唯美晶莹，令人于抚摸叹赏中恍惚忘情。
就因为有这些句子，这些意境，极容易望文生义，浮想联翩，将诗人想象成一个情种，一个古今来最能爱的人。可惜当年的文字中并无确切记录爱情事迹的篇幅，这就让人有了更多的猜想。诗的神往空间最大，于是也就更加放肆了，似乎更不需要其他文字的佐证。如此连缀，无论多么牵强，好像都有道理，敷衍连绵，未免荒唐。
李商隐一生有过两段婚姻，第一段无考，只剩下第二段，即他与泾原节度史王茂元小女的姻缘。他在诗中透露过此爱之深切，可以说是一生中最让他感到幸福的终身大事。令人感叹的是婚后因为奔波于仕途，和妻子一起的时间不多，而妻子三十多岁就病逝了。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”（《夜雨寄北》）这首七言绝句乃脍炙人口的千古名篇，语言淳朴如话，情思委婉曲折，辞浅意深，含蓄缠绵，一般认为是写给妻子王氏的“寄内”诗。“忆得前年春，未语含悲辛。归来已不见，锦瑟长于人。”（《房中曲》）王氏去世时诗人正值壮年，却从此再无婚配。他在柳仲郢幕府任判官时，主人要将“本自无双”的美丽歌女张懿仙许配，他婉言相拒：“诚出恩私，非所宜称。”（《上河东公启》）他对早逝的妻子一直处于无比怀念中。“剑外从军远，无家与寄衣。散关三尺雪，回梦旧鸳机。”（《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》）“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。”（《七夕》）“惟有梦中相近分，卧来无睡欲如何。”（《过招国李家南园二首·二》）
殷夫曾经翻译匈牙利诗人裴多菲的《自由与爱情》：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”可见“自由”在一切之上，不仅重于“爱情”，还重于“生命”。其实“自由”包含了一切，等于一切；但“爱情”也并不是那样简单，它直接就是“自由”。
我们还原一下李商隐当年的这段情事，它一定是令人羡慕的。因为与王氏结缘之前，商隐就曾写诗戏赠同榜进士韩瞻，表达对他捷足先登先行成婚的艳羡：“籍籍征西万户侯，新缘贵婿起朱楼。一名我漫居先甲，千骑君翻在上头。云路招邀回彩凤，天河迢递笑牵牛。南朝禁脔无人近，瘦尽琼枝咏《四愁》。”（《韩同年新居饯韩西迎家室戏赠》）韩瞻抢先一步娶走的就是商隐未来妻子的姐姐。这首诗中还透露出，他为追求幕府主人的幼女而消瘦，有“瘦尽琼枝”之叹。后来诗人赴东川节度使幕府之前，其妻不幸病故，在《赴职梓潼留别畏之员外同年》一诗中，再次回忆从前与韩瞻同年折桂登科，先后迎娶王茂元的两个女儿。如今对方依然鸳鸯相守，而自己却如乌鹊失巢，孤苦无依，漂泊不定。“佳兆联翩遇凤凰，雕文羽帐紫金床。桂花香处同高第，柿叶翻时独悼亡。乌鹊失栖常不定，鸳鸯何事自相将？京华庸蜀三千里，送到咸阳见夕阳。”
他获得了生命中的“自由”。“爱情”之上是什么？这要看每个人的不同。有的人为了爱可以舍弃江山，遑论其他？爱在这里显然就是一切。为了这爱，准备承受一切。李商隐承受之多可能是爱之初全无预料的，想不到少年青年时代共同学习成长之友伴，那个后来成为十年宰相的令狐绹，竟然为这门婚事一生不再原谅。不仅如此，牛党一派也都视他为背叛者。从此他的仕途之路也就走到了尽头，两党都不待见他。“茂元善李德裕，而牛、李党人蚩谪商隐，以为诡薄无行，共排笮之。”（《新唐书·李商隐传》）接踵而至的世俗压迫重于大山，让他喘不过气。爱被压在最下边，上边即是世俗的所有生存之艰。诗人无论怎样都无法摆脱，也无力摆脱。他怎么挣扎都没有成功，几乎就这样窒息。他的浪漫是一颗心，可是他要拖拽一生往前移动的，却是无比沉重的肉身。肉身是不在乎其他的，也是一种独立的存在，它之强大超出想象。它十分顽强和执拗，甚至超出了一个人的生命经验。
“非关宋玉有微辞，却是襄王梦觉迟。一自《高唐赋》成后，楚天云雨尽堪疑。”（《有感·非关宋玉有微辞》）宋玉作《高唐赋》托讽喻之意，后来一切写男女之情皆被疑为别有寄怀，然而其中是否藏有因由，只供猜度而已。李商隐的许多爱情诗，又被当作社会诗和政治诗来解读，作为诗人不遇之明证。这如果是某种误解，那么这距离也足够远的：从心灵一下腾挪到了肉身。
对于生命来说，爱之盛大可以笼罩一切，爱之灼热可以融化一切。可是它也可以消散淡远，也可以冷却。在这之后，就会发现它所带来的不可承受之重。
醉饮有佳咏，雪融有潺湲。一个挚爱者可以九死而未悔，一个伤情者可以终生留悲叹。但是一个被重压者却在窒息，在挣扎，在呼救，最后化为隐秘的沉吟。它们不得解，也无从解。它们在说爱，还是在说难言的人生之沉重，或者合二为一。
评论 0条