·丹炉之妙用
我们如果直面文本，而不仅是依据猜测或传说，会发现白居易身上一个极有趣也极费解之事：喜好炼丹，多有尝试，却一直不曾亲自品尝，并且一生对此怀有警觉。他不仅自己这样，还在诗中对另一些因食丹丸而亡者表示了痛心。一个热衷于炼丹却又决不入口者，一个清醒如此的试验者，不免让人有些费解。他的《思旧》诗历来引人注意，并多有争议：“闲日一思旧，旧游如目前。再思今何在，零落归下泉。退之服硫黄，一病讫不痊。微之炼秋石，未老身溘然。杜子得丹诀，终日断腥膻。崔君夸药力，经冬不衣绵。或疾或暴夭，悉不过中年。唯予不服食，老命反迟延。况在少壮时，亦为嗜欲牵。”诗中“退之”二字使人关注和争执，被许多人指认为韩愈，实际上此说不确。因为韩愈一生对于食丹药是极为警惕的。他曾说：“余不知服食说自何世起，杀人不可计，而世慕尚之益至，此其惑也！”（《故太学博士李君墓志铭》）他列举数人皆因服丹而死，死前痛苦之惨状非常可怖，所以不可能重蹈如此险境。张籍在《祭退之》一诗中曾经描述韩愈临终前非常安详从容：“公有旷达识，生死为一纲。及当临终晨，意色亦不荒。赠我珍重言，傲然委衾裳。”可见韩愈不是食丹而亡的。这里的“退之”或是他人之误。
一个人行走在危险的刀锋边缘而不被割伤，总给人很紧张的感觉，这种行为很是独特。我们会觉得白居易对于食丹，好比是一个无法品尝有毒之“美食”的人，一直是在近处闻嗅，小心地抵抗着诱惑。这种冒险性，这种跃跃欲试，在心理上或可理解，但终究为何，还要再想一番。
有一个关于狐狸的民间故事，说的是一只狡猾的老狐狸，身经百战，熟知人世间一切奇怪的事物和奥秘。它有一次遇到一碗掺了毒药的肉饵，一眼便识破了人的诡计。它环绕肉饵徘徊了几圈，抿着嘴自语说：“我知道有毒，可我不会上当。”这样逡巡了一会儿，又说：“我可以少吃一点，然后喝些水就好了。”它退一步进一步，最后终于吃了一点，由于太好吃了，不知不觉就吃了太多。它吃过之后立刻往河边跑去，可惜刚喝了没有几口水便毒性发作，这只狡猾的老狐狸就这样死去了。
这个民间传说非常有趣：离诱惑太近毕竟危险。我们由这只狐狸想到了什么？是不是想到了白居易与丹丸的关系、想到了他炼丹时的心理？他一定是从这种危险的诱惑中获得了非凡的乐趣。如果假以时日，他会不会尝试一下？也不好说。他越到后来越是笃信佛道，并且已经从中获益。丹丸作为更实际的道家养生步骤，一直在诱惑他，从具体操练开始，正走入深处。只是在当时不止一位皇帝年纪轻轻就食丹而亡，这大概也起到了阻吓作用。以皇帝之尊，尚不能上一道牢固的生命保险，一般人怎么能不畏惧？“亦曾烧大药，消息乖火候。至今残丹砂，烧干不成就。行藏事两失，忧恼心交斗。化作憔悴翁，抛身在荒陋。坐看老病逼，须得医王救。”（《不二门》）看来他最终信服的，还是传统的医学，而没有求助于丹砂。
他在《对镜偶吟赠张道士抱元》一诗中说：“白发万茎何所怪，丹砂一粒不曾尝。”这些，都确凿地证明白居易晚年没有食丹，这也是得以长寿的重要原因。但他坚持炼丹，其中的妙处必有不可言说的方面，比如他在抵抗诱惑中得趣、得考验、得升华、得明晰，这也说不定。白居易炼丹应该是自江州开始：“我为江司马，君为荆判司。俱当愁悴日，始识虚舟师。师年三十余，白皙好容仪。专心在铅汞，余力工琴棋。”（《同微之赠别郭虚舟炼师五十韵》）《竹楼宿》一诗写于杭州任上：“小书楼下千竿竹，深火炉前一盏灯。此处与谁相伴宿，烧丹道士坐禅僧。”可见道家之炼丹与佛家之坐禅一直伴随他，而且自杭州起他开始“斋戒”，并感觉良好。从江州算来，诗人试验丹道也不是很短的时间了。
自魏晋上层人物的食丹发散，到中唐炼丹术的愈加盛行，这中间有过多少人尝试，不能不说成迷成魅，绝不可一句荒唐了事。比如李白杜甫是何等聪慧之人，他们都曾经热衷炼丹。“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。”（杜甫《赠李白》）白居易当年可能也会想到这些令人敬佩的前贤，所以试验一番，蹲在丹炉旁细细观望，也就可以理解了。
一只丹炉，点燃的是另一种欲念，那是强烈的求生欲。
评论 0条