2026年11月11日 欢迎访问 读到
首页 / 小说书库 / 唐代五诗人 / 正文
点评
·才子与盲弟

·才子与盲弟

关于杜牧一生的文字记载中,少有特别曲折感人的情节。原因是多方面的,存在文字的叙事未周、记录未达之故,也可能是因为贵公子自有高高在上的性情特质,所以表面上看即少一些生死相依的情感故事。他自己少涉及,别人也未给予过度关注。不过这只是外在印象,其本来面目仍存于人性内部。像这样一位敏感多情、多思多悟的诗人,心中必有内在曲折的情感依傍。他之深情,不仅是在风花雪月方面,还会有许多表现和表达。

让我们感动不已的,是他和唯一胞弟杜的关系。杜也是一位奇才,二十五岁得中进士。因为自幼体弱多病,特别是患有目疾,在母亲的呵护之下,直到十七岁才开始读《尚书》《礼记》《汉书》等典籍。杜颖悟异常,能够举一反三,智窍大开,写出的华章在短时间即得到传颂,令人惊叹。可惜英才不幸,时运不济,入李德裕镇海幕为巡官不久,就为眼疾拖累,从此成为兄长杜牧一生的怜惜和牵挂。“弟,一举进士及第,有文章时名,不幸得痼疾,坐废十三年矣。”(《上宰相求杭州启》)

杜牧为了给不幸的弟弟治疗眼睛顽疾,居然放弃了许多人求之不得的监察御史之职,这是他经过十年宦游幕府之后才取得的朝廷任命,最后却因请长假而丢官。他从洛阳分司任上先去长安请医生,然后再陪医生到扬州给弟弟医治,官假超过了百日,而唐代官制告假不得超过百日。为了陪伴和照顾弟弟,只得再次丢掉朝职,重新进入幕府。后来当他好不容易再次入朝为官任膳部员外郎,又不惜远途奔波,请假前往江州去探望弟弟。当时杜是寄住在堂兄杜慥的刺史府中,他想把弟弟接回长安,又因为长安生活开支大,弟弟担心他官俸微薄,不愿跟随。为了给弟弟治疗眼疾,杜牧四处求访名医,不惜花费重金,以各种言词加以恳求,即“以重币卑词”延请。当他刚刚结束八年刺史的外放生涯,从偏远睦州返朝升为司勋员外郎时,听闻九疑山南有一个能治眼疾的异人,还打听到一位年逾八旬、精通医术的道士,就马上请求朝廷外放钱塘,希望以刺史之力请到异士。他连上三启请求外放:“念病弟丧明,坐废十五年矣,但能识某声音,不复知某发已半白,颜面衰改。是某今生可以见,而不能复见某矣,此天也,无可奈何。某能见顗而不得去,此岂天乎!而悬在相公。”(《上宰相求湖州第二启》))因为十五年的目疾,弟弟只能听到他的声音,却看不到他斑白的须发和衰老的容颜,他发出了伤绝之叹。

无论身处何地,杜牧都心系弟弟的眼疾,盼望能够出现奇迹。显而易见,盲弟是他的一个沉重负担、一个大大的世间拖累。他既是弟弟的眼睛,又是弟弟依靠的臂膀。这个小他四岁的盲弟,当年曾经让杜牧多么欣喜,其才其能让他惊叹。当时有个名叫崔岐的进士非常自负,却对一时广为流传的杜写给宰相裴度的《阙下献书》《与裴丞相度书》钦佩不已,大赞说:“贾、马死来生杜,中间寥落一千年。”(《唐故淮南支使试大理评事兼监察御史杜君墓志铭》)就连对杜牧多有挑剔的宰相李德裕,在出为镇海节度使的时候也招其弟杜为巡官。杜牧兴奋地为弟弟写诗:“少年才俊赴知音,丞相门栏不觉深。直道事人男子业,异乡加饭弟兄心。”(《送杜赴润州幕》)可见他当时比交了好运的弟弟本人更为兴奋。他为弟弟感到骄傲,不止一次提到宰相李德裕、牛僧孺对弟弟的赞誉。这种手足之情令人感动,这是一种既不可替代也无可比拟的情感,不可言表只可体味。

人的命运真是难测,就是这样一位才俊,竟然年纪轻轻便失去光明,在漫长的人生黑夜中需要兄长一路牵引,直到终点。只要这个盲弟在,杜牧就要一直小心翼翼地搀扶。不幸的杜让杜牧不知找了多少医生,但无一奏效,于会昌二年移往扬州之后,终于不再做医治的努力。“君因居淮南,筑室治生,不复言治眼事,闻于天下,无不嗟叹。君安泰自如,令人旁读十三代史书,一闻不遗,客来与之议论证引,听者忘去。年四十五,大中五年二月二十五日卒。”(《唐故淮南支使试大理评事兼监察御史杜君墓志铭》)这一年杜牧虚岁五十,他为弟弟作墓志铭,记述了杜最后的生活情况。

虽然弟弟对治疗眼疾已经失去信心,但安泰自如,好学不倦。别人为他读史书,他只须听一次即过耳不忘,与客人议论引证,清晰而准确。面对弟弟的离世,杜牧哀恸欲绝:“某今年五十,假使更生十年为六十人,不夭矣,与君别止三千六百日尔!况早衰多病,敢期六十人乎,忍不抑哀,以铭吾弟。”说假使自己能够活到六十岁,要与弟弟生生分离三千六百天,况且早衰多病,哪敢期望活到那个时候。悲伤之情令人垂泪。

仿佛上苍要故意折煞这位雄心傲气的旷世才俊,不仅为他设计了无比坎坷、充满委屈的仕途,而且还让一个同样才华四溢的弟弟年轻致盲,让其伴其左右,作为牵引。这样就可使他的脚步愈发放缓,心气愈加放低,小心呵护,不再分离。这是怎样的一种情状。如果命运天定,那么上苍又是何等残忍。我们为杜牧哀,也为无常岁月哀。在这样一种艰难坎坷的兄弟伴行之途,杜牧对人生世事的洞察,视角会放得更低,体味也会更加细致,但心情将更加抑郁不展:“忍过事堪喜,泰来忧胜无。治平心径熟,不遣有穷途。”(《遣兴》)

这种极其残酷的遭逢,这种巨大的命运平衡力,使人感慨万端。他就像一个乘风跃向高空的风筝,地上有一方沉重的巨石将其拴住,就因为有了这种坠压,风筝也就不会飘然而去不见踪影。它最终没有消失在苍茫的天际,而一直在那里盘旋,仰头即可望见。它在疾风中抖动,它在流云中俯视。这是飞升的高度与黝黑的泥土之间所保留的牵拉关系。从这一点上看,杜牧天生就该感激他的这位盲弟,为之垂泪、惋惜,哀其不幸不遇,同时也在这个过程中看到了自己命运的另一半。世事无料,人生无常,任何遭逢都无暇抱怨,好像天生如此,无可改变。这不是个人的力量,甚至不是人间的力量所能扭转和改变的。仿佛一切皆有玄机,自有造化,上苍如此设计,人间又能奈何。

我们重新回望英俊飘逸、才华四射的杜牧,一切也就大为不同了。他的峻急、孤傲、率性,他的诗与文,似乎都闪烁着另一种光色。在他短促的一生里,伴有一种隐约起伏的回音,漫长而细微,却终究不可消失。那是兄弟的伴唱,是生命的伴唱。

目录
加书签
详情
加书架
打赏
投票
自动滚动
设置
夜间

评论 0条

加载中...

设置

阅读主题
正文字体
字体大小
18
页面宽度
滚动速度
5
语音朗读
翻页模式
💎

余额不足

您的水晶或能量余额不足,请充值后再试。

立即前往充值

🎫 投月票

1 张月票 = 1.00 水晶。感谢支持!

🎁 打赏作品

打赏将直接扣除水晶余额,鼓励作者创作。