·五任朝官
杜牧在仕途上一路匆促。他在幕府中耽搁得太久,一直在进言献策中张望长安,渴望回朝任职,也先后有过五次机会,可每一次似乎都因为各种原因来去匆匆,没有细细经营的时间。他宦游四方,最怀念的便是故乡长安的樊川。这是他最后一处人生驿站,是连接少年时代的美好记忆:“故国池塘倚御渠,江城三诏换鱼书。贾生辞赋恨流落,只向长沙住岁余。”(《朱坡绝句三首·一》)他最后一次入朝任中书舍人正五品上,年届五十,这成为他一生所获的最高职级,可惜已临近生命尾声。冥冥之中似乎是一种巧合,韩愈与白居易也是在五十岁左右当上中书舍人。这不能不让我们产生联想:如果杜牧的寿命再长一些,很可能有一段顺畅的仕途。遗憾的是,他只在中书舍人之位上待了一年多点,就永远地离开了这个令他迷惑的世界。
回首来路,不胜感慨。他入仕之初即为校书郎,当时只有二十六七岁,这位一年内进士及第、制举登科的豪门子弟,可谓春风得意,看上去似乎前程似锦。但进入仕途即发现,一切远不是那么回事,残酷的现实很快使他清醒。荒淫乖戾的皇帝,横行宫廷的宦官,激烈相搏的党争,这一切交织成一场噩梦。他所做的工作不过是校理典籍之类,枯燥无趣,位卑言微。他这样一个出身名门的贵族子弟,纵马扬鞭的驰骋还差不多,要这样安顿下来苦熬,一边看着荒诞而残忍的闹剧,那简直是极大的折磨。
杜牧走开了。比起任朝官的日子,外放的幕府生活新鲜刺激,也自由得多。顶头上司是家族世交,也就给了如鱼得水的环境,虽远离权力中心,却有另一番景致。在他这样的年龄,可以一边从容地应付眼前,一边谋划远大的未来。“百川气势苦豪俊,坤关密锁愁开张。大和六年亦如此,我时壮气神洋洋。东楼耸首看不足,恨无羽翼高飞翔。尽召邑中豪健者,阔展朱盘开酒场。奔觥槌鼓助声势,眼底不顾纤腰娘。”(《大雨行》)志高气雄,豪纵放浪。初别朝廷是一次大解放,有如飞鸟扑向高空。原以为离开易,归来也不难。没有想到直到大和九年初才再次入朝,这已经是七年之后。
第二次入朝任监察御史正八品上,与初次入朝时隔近八年,时间过得实在太快了。此时朝中生态不仅没有变好,而且更加混浊,已经阴云密布,正处于一场巨大风暴前夕。令人震惊的是宦官集团竟然与皇帝斗法,宫廷里充满了浓烈的火药味。杜牧在后来的《李甘诗》中对此有过回忆和描述:“时当秋夜月,日直曰庚午。喧喧皆传言,明晨相登注。予时与和鼎,官班各持斧。和鼎顾予云:‘我死知处所’。当庭裂诏书,退立须鼎俎。”好在杜牧不可谓不敏,他感到了害怕,随即以身体不好为由请求去洛阳分司。“每虑号无告,长忧骇不存。随行唯跼蹐,出语但寒暄。”(《昔事文皇帝三十二韵》)这是他后来对那段如履薄冰的日子的追述。还算幸运,他七月离开长安,十一月就发生了震惊天下的“甘露之变”。
在这场事变中,宦官们以极端残忍的方式,一口气杀掉了四位宰相和大批文武官员,杜牧侥幸躲过了一场灾难。他在洛阳分司监察御史任上只待了一年半,文宗开成二年(公元837年),便告假去扬州探望患眼病的弟弟。因为唐代“职事官假满百日,即合停解”(《唐会要》),要照顾弟弟就无法返回洛阳,最后只得放弃监察御史的官职。为了维持生计,杜牧又投奔了宣歙观察使崔郸,任宣州团练判官。
第三次任朝官为开成三年冬天。这次官职为从七品上左补阙、史馆修撰。这次赴京十分从容,他于任命后的第二年春天才上路,一路游赏山水和访问友人、凭吊名胜古迹,留下了不少诗文。他一路走一路看,未免有些耽搁。在赴京途中,杜牧的心情颇为复杂,“甘露之变”后宦官专权,党争更加激烈,使他的京都之行未免彷徨。“水叠鸣珂树如帐,长杨春殿九门珂。我来惆怅不自决,欲去欲住终如何?”(《除官赴阙商山道中绝句》)尽管犹豫不决,还是渴望回到朝中。两年后又得以升迁膳部员外郎,变为从六品上,是一个管理后勤事务的官吏;不久调任比部员外郎,在这个位置上再次外放,从此走入主政一方的刺史生涯。
这时候的杜牧已经四十岁,他从黄州刺史干起,然后是池州、睦州,一口气做了三地刺史,都是职位不高的下州。这段时间长达八年,同样构成了他人生的重要经历。他在这八年中写有大量文章,其中包括完成《注〈孙子〉十三篇》这样的军事著作。
第四次入朝是宣宗大中二年(公元848年),杜牧已经四十七岁。任司勋员外郎、史馆修撰,不久又升吏部员外郎,算是从政以来较为顺畅的阶段。在这个时期,他将累积多年的《注〈孙子〉十三篇》呈献给宰相周墀,还将二十篇文章呈献给刑部崔尚书。在《上刑部崔尚书状》中抒发了十几年宦途不得志,以及学问文章未达所期的感慨。在朝只两年多,杜牧再去湖州任刺史。这是一个上州,是他主动要求的外放,继请求外放杭州不允之后,接连向宰相三启求得,其原因主要有家庭负担沉重等,当然也包括不满当时朝政,难以有所作为的隐衷。
湖州刺史是一个重要的位置,不过他在这里只做了一年,即再次返回京都。“镜中丝发悲来惯,衣上尘痕拂渐难。惆怅江湖钓竿手,却遮西日向长安。”(《途中一绝》)可见进退矛盾,心情难平。回京后他先任考功郎中、知制诰,第二年升任中书舍人正五品上。这是他最后一次也是第五次入朝,为一生所做最高官职。就在这一年冬天,他的人生之路走到了尽头。
由此可见,杜牧的入朝之路多么曲折坎坷,完全不是最初意气风发,一年接连进士及第、制策登科时“两枝仙桂一时芳”的美好憧憬。一切远远出乎预料。这是一个壮志难酬的俊才写下的一部慷慨悲歌:从向往到回避,从沉沦到希冀,每一个段落都充满了急切和心酸;首尾相接,起伏不定,一生颠簸;短短五十年却历尽人生悲欢,激情与壮志由焕发到颓丧,抱负与理想由舒展到窘困;如此起伏跌宕,不断切换,不足四十就满身风尘,一脸衰容。
回到朝中是他最终的目标,但这五次任职几乎无一作为;最后一次仿佛有了好的开端,可惜刚刚展开也就结束了。
评论 0条