他看见一只鹤。
他去上学去。他起得很早。空气很清凉。静悄悄的，没有一个人。忽然，他看见一只鹤。
他从来没有看见过鹤。这一带没有鹤。他只在画里看见过。然而这是一只鹤。他看见了，谁也没有看见过的东西。他呆了。
鹤在天上飞着，在护城河的上面，很高。飞得很慢。雪白的。两只长腿伸在后面。他感受到一种从来没有经验过的美，又神秘，又凄凉。
他觉得很凄凉。
鹤慢慢地飞，飞远了。
他从梦幻中醒了过来。这是一只鹤！世界上从来没有人看见过这样的一只鹤。
他后来走过很多地方，看见过很多鹤，在动物园里。然而这些都不是他看见过的那样的鹤。
他失去了他的鹤，失去了神秘和凄凉。
邻居送给他一片昙花的叶子，他把它种在花盆里，给它浇水、施肥。昙花长大了，长出了一片又一片新叶。白天，他把昙花放到阳台上，晚上端进屋里，放在床前的桌上。他老是梦见昙花开花了。
有一天他在梦里闻到一股醉人的香味。他睁开眼睛：昙花真的开了！
他坐起来，望着昙花，望着昙花白玉一样的花瓣，浅黄浅黄的花蕊，闻着醉人的香味。
他困了，又睡着了。
他又梦见昙花开花了。
他有了两盆昙花，一盆真的，一盆梦里的。
我在草地上航行，在光滑的青草上轻快地奔跑，肺里吸满了空气。
忽然，我看见什么东西通红的在树林里闪动。
是一个猎人，打着红布的裹腿。
他一步一步，不慌不忙地在树林里走着。
飞起了一只斑鸠，飞不多远，落在一棵树上。
猎人折回来，走向斑鸠落下的那棵树。
斑鸠又飞起来，飞回原来的那棵树。
猎人又折回来。他在追逐着这只斑鸠，不慌不忙，一步一步，非常的冷静，他的红裹腿像一声凄厉的喊叫。
斑鸠为什么不飞出去，飞出这片树林？为什么不改变方向，老是这样来回地飞？
斑鸠沉不住气了。它知道逃不掉了。它飞得急迫了，不稳了，有点歪歪斜斜的了。
我看见斑鸠的惊慌失措的大眼睛。
砰的一声，斑鸠掉在地上了。
我简直没有看见猎人开枪。
斑鸠连挣扎都没有挣扎一下，死了。没有一滴血，羽毛还是整整齐齐的，看不出子弹是从哪里打进去的。它的身体一定还是热的。
猎人拾起斑鸠，装在袋里，走了。
我在学校里做值日，晚了。我本想从城里绕路回去，犹豫了一下，决定还是走城外。天阴得很严，快要下大雨。
出了东门，没走多远，天就黑了下来，什么也看不见了。
路是一条每天走熟了的很宽的直路。我知道左边是河，右边是麦地。再往前，河水转弯处，是一片荒坟。我走得很快。我听见自己的脚步声和裤脚擦出来的霎霎的声音。
我看见了鬼火。
这是鬼火。
鬼火飞着，不快也不慢，画出一道一道碧绿的弧线，纵横交错，织成一幅网。这样多的鬼火。鬼火飞着，它们好像在聚会，在交谈。它们轻声地唱着一支歌，又快乐，又凄凉。
我加快了脚步。我感觉到路上干硬了的牛蹄的脚迹。
看见灯光了。
我到了。我推开自己家的门，走进去，大雨就哇哇地下开了。
我终于不得不承认，我是迷了路了。
我在江西进贤土改，分配在王家梁。我到工作队队部去汇报工作，走十多里山路，我是和几个人一起从这条路进村的。这次是我一个人去。我记着：由王家梁往东，到了有几棵长得齐齐的梓树的地方，转弯向南。我走到那几棵梓树跟前，特别停下来，四面看看，记认了周围的环境。
回来时大阳已经落山。我快步走着，青苍苍的暮色越来越浓。我看见那几棵梓树了，好了，没有多远了。但当我折向左面，走了一截，我发现这不是我来时的路。是我记错了，应该向右？我向右又走了一截，也不对。这时要退回到队部所在的村子，已经来不及了。我向左，又向右；向右，又向左，乱走了半天，还是找不到来路。天已经完全黑了下来。我爬上一个小山，四面都没有路。除了天边有一点余光，已经是什么都看不见了。
我打算就在这小山上住一夜。我找了一棵不很高的树，爬了上去。——这一带山上有虎，王家梁有一个农民就叫老虎抓去了一块头皮，至今头顶上还留着一个虎爪的印子。
江西的冬天还是颇冷的。而且夜出的小野兽在树下不断地簌簌地奔跑。我觉得这不是事，就跳下树来，高声地呼喊：
“喂——有人吗？”
我听见自己的声音传得很远。
没有回音。
“喂——有人吗？”
我听见狗叫。
我下了山，朝着狗叫的方向笔直地走去，也不管是小山，是水田，是田埂，是荆棘，是树丛。
我走到一个村子。这村子我认得，是王家梁的北村。有几个民兵正在守夜。
我不知道我是怎样走过来的。
我一辈子没有这样勇敢，这样镇定，这样自信，这样有决断，判断得这样准确过。
[1] 本篇原载《湖南文学》2015年七月号。
设置
汪曾祺全集 - 目录 (742)
🎫 投月票
1 张月票 = 1.00 水晶。感谢支持！
🎁 打赏作品
打赏将直接扣除水晶余额，鼓励作者创作。
评论 0条