十月十九日（一）

一日风犹未止。

八点半赶到北大门口，候李庆西至，一起往金克木先生寓所。

李与金谈稿，我便去访张中行先生。

老两口刚刚摆下早饭，两杯牛奶，小碟上数枚点心：广东枣泥，自来红和大顺斋糖火烧。

张先生从相貌到谈吐，令人一看就是典型的老北京，当然居室的气氛也是北京味的。

《负暄琐话》书出，在老一辈学者中反响不小，先生给我看了启功先生的手札两通，是两天之内相继付邮的。第一通乃书于荣宝斋水印信笺上，字极清峻，言辞诙谐，备极夜读此书之慨。其后一封言第二夜复又重读一过，心更难平。

请先生在我辗转购得的《负暄琐话》上留墨，乃命笔而题曰：“赵永晖女士枉驾寒斋持此书嘱题字随手涂抹愧对相知之雅不敢方命谨书数字乞指正”，又钤一方“痴人说梦”印（此印系专为此书而制）。

与我谈及先生之挚友杜南星，欣慕之情溢于言表。道他乃极聪慧之人，不仅是诗人，而且就镇日生活于诗境之中。并说，世有三种人：其一为无诗亦不知诗者，即浑浑噩噩之芸芸众生；其二为知诗而未入诗者，此即有追求而未能免俗之士；其三则是化入诗中者。而杜氏南星，诚属此世之未可多得的第三境界中人。

拜别之时，又执意相送至楼下寓外。

到金寓与李庆西会合，同归。

十月廿四日（六）

得杜南星先生复函，略云：

永晖先生：

得手札，甚欣忭。先生文笔，跌宕多姿，华彩缤纷，而恳挚之情，跃然纸上；复不惮风霜，拟予临寒舍；当洒扫庭园，诵“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”之句，以迎车驾。与君一席话，胜读十年书，其乐如何！

因忆及金先生所云与杜之结识经过：金的一位朋友办了一份小报，金为副刊专栏撰稿人。一日，金往游，见字纸篓内有一迭装订成册的稿件，拾而识之，乃杜南星与友朋之往来书札，誊抄后作稿件投，意欲售之，又见落款处有“北大东斋”字样，遂知此为男性（东斋乃男生宿舍）。金见其文笔尚好，只是错投，——以副刊之区区半纸，何能刊此长文。于是揣起，后得便转托他人交还杜。

时与杜同宿一寓者为庞景仁。庞的脾气有些怪，不喜与人交往。初，每见金来，便起而去，盖厌之矣。某日，慢行一步，偶得金之数言，恍悟此非俗人，自此订交。今庞已成故人，提起这一段旧事，更有不胜唏嘘之感。

十月廿七日（二）

晨往东直门长途汽车站，九点钟乘上直发怀柔的车，十点二十分到达。

县城建设得很是漂亮，道路平展宽阔洁净，两旁多布草坪绿地，影剧院、百货公司及政府机关皆为簇新的楼房，街上行人很少。

穿西大街，过府前街，拐上北大街，此已为城边，而北大街十号的杜宅则将及街的尽头了。

两扇朱红小门半掩着，进得门来，便是一所小小的院落，未有渊明之菊，不见林公之梅，耳畔倒闻得清清爽爽的剁菜声。左手一溜瓦房，透过明净的玻璃窗，见一老者正临案挥毫，心知这是杜先生了。

房门开在尽头，一位小伙子迎上来，猜想这是杜公子，而砧案前的老妪则杜氏夫人无疑。

杜氏夫妇居两间，外屋举炊、就餐，内室作起居之用。房间极宽敞，家具又极简单，不过一床、一柜、一案并一小小的书架，真朴之极，净之极。

杜先生一望便知乃一忠厚长者，谦和、诚笃、善良，但却不擅言辞，碰巧我也是个口拙的，自然交谈就不热烈。不过此行的目的还是达到了，——我请他为《读书》写文章（谈英国散文），他爽快答应，但苦于手边没有书。便请他开了书单，准备再找张中行先生帮忙。

聊了半个小时，起身告辞，全家人真诚留饭，以有约婉谢，主人也就不再勉强，相送至宅外，又伫望良久。

一点半归家。

十一月十六日（一）

收到南星先生的来信，开首几句挺有意思：如一斋主先生，风笛过四山，黄叶飘三径，得惠赐手迹一纸，为之欢欣雀跃。先生法书，堂庑广大，力透纸背，仇诗亦楚楚有致，珠联璧合，沁人心脾，谢谢（“仇诗”，即日前书寄之仇仁近《闲居杂咏》诗）。

十二月二日（三）

张中行先生电话相邀，遂往访，商讨关于南星先生译事之种种。

十二月五日（六）

往怀柔访南星先生。

先生近日偶感风寒，正卧病在床。此番主要是为送书，略坐片刻便告辞了。夫妇一起留饭，婉谢。先生似甚不过意，说：“我该怎样感谢你呢。”

十二月十一日（五）

访张中行先生，商讨译事。

接南星先生复函，乃小诗一首，《谢赠·答如一斋主先生》：佳句如佳宾，翩然入茅舍。新诗发异香，芝兰盈陋室。殷殷问餐食，眷眷语霜露。何当对村醪，共话读书趣。

南星先生来书