一月廿七日(星期四)
往编辑部。
为梵澄先生送去《渔洋山人精华训纂录》及《海国四说》。到徐宅已将及九点,不意先生刚刚起床,他说近来是几十年中最忙的一段,为鲁迅先生的藏画目录累得寝食不安,昨晚一直到两点犹不能入睡,于是起来躺到沙发上看《读书》,至凌晨四点,方上床就寝。这几日又在忙《五十奥义书》重印本的校对,十天看了不到一半,而只有八天的时间就要交稿了。先生说,这一次又想到我当年提出的意见,即应将译者以为不雅的部分照译出来,而不必删去。“我重新读了一遍原著,认为还是删得对,实在是太不堪了,没有必要译出来。”“这是哲学啊,应该让读者看到它的原貌。”“这不是哲学,哲学是高尚的东西,把最低下的与最高尚的攀缘在一起,正是李义山说的‘花下晒裈’,‘在丈人丈母面前唱艳曲’。”那么密宗呢?“密宗就是这一点不好,利用最野蛮最原始的东西,去讲出一番道理。”
先生说,在这样紧张的时候,却又另有一件烦事,所里的一位七月份要到希腊参加一个国际佛学会议,拿来讲稿,长长的一篇,要先生帮助修改。“这个人的英文水平充其量只有高中一年级,又要搞巴利文、梵文,所以我做这件事真是不易,难就难在文章根本不通,做不了的学问就不要去做,还偏要做,又这样的屈尊……”先生一个劲儿摇头,大约“屈尊”是文雅的说法,恐怕言谈举止是很有些卑下了。“我这一生都没有做过这种屈尊的事。我们的国家也真有意思,能派这样的宝贝出国。”先生说,这些话本来懒得去讲,只是心中不快,看见我了,忍不住发泄一下。
二月廿三日(星期三)
访梵澄先生,此前先生特嘱我带了纸笔,到后乃将一至三卷诗抄错之处,一一改定,先生先告诉我几种校改的古式,我却一点儿不知道,先生便抚掌大笑,十分得意。他说,你抄得实在是好,我要给你一笔“润笔”,但你如果再用来给我买奶粉、烟叶乱七八糟的,我就不给。我说:“如果给我的话,我一定还要去买烟叶的。”
谈到王荆公,先生说,司马光说他贤而愎,真是一点不错。苏东坡有一个上皇帝的万言书,他也就照样来一个,一点不少,此所谓拗也。他的诗的确作得好,有一首诗,还是和别人的,写得真好。“已无船舫犹闻笛,远有楼台只见灯”,试想想,这是怎样的情景?又有“山月入松金破碎,江风吹水雪崩腾”,这一个“水”字就有多么妙!他人只想到“海”字,想到“浪”字,而这一个“水”字,便是只有荆公想得出。
又从鲁迅,鲁迅博物馆,说到周作人,他本来说,对周作人我一个字也不说,但仍然说了,原来是极看不起,又道,那一枪实在是打错了(他说那一枪是爱国人士打的)。没有那一枪,周未必就出任伪职;打了这一枪,又没有打死,反而使他起了反感。
从早饭对门送来的四个汤圆,又忆起家乡风味,长沙柳德坊汤圆店,做得极好的汤圆,把糯米加了水,磨成浆,上面加盖两层布,布上加灶灰,灶灰便将水分吸干,然后裹馅,做起蚕茧大小的汤圆,一碗六个,六个铜板,汤圆浸在水里,水却是清的,可以称作神品了,再也没有哪里能够做得出。
春节无事,戏作打油,题为《寓楼八景》,当下看过,却不能记住,只记得先生最得意的一句:“乾坤四鸟笼。”又有“台湾仍国学,日本即园工。”自然少不得有董先生一笔,总之,一句刻画一个寓楼中人物,结束之“关节美来鸿”,注道:“关大姐佳节从美国来信问大家好。”讲到这里,先生大笑,说,此之为不通,而又不通得好。又说作诗有入魔道的,举了一个宋人的例,举了一个王思任的例。
又取第四卷诗稿来抄。
留饭,坚辞,——因编辑部已约了丁聪夫妇来吃饭。
三月廿八日(星期一)
往编辑部,阅来稿。
午后访梵澄先生,取得《蓬屋说诗》数则。
五月五日(星期四)
往编辑部。
访梵澄先生,他说《读书》比过去好看了,第四期前面的一组文章都很好,但是不要过多地怀旧,还是要立足于将来。还说,我最不喜欢《红楼梦》!它能够给人什么积极的东西呢?
对此,我极力表示反对。
先生说,读通王阳明,可以受用一生了。
五月九日(星期一)
访梵澄先生,他正在做几种版本、几种文字的《圣经》校对。
谈起诗,他说他信服陆游的一段话:诗要是让人不觉得可爱,便是好诗了。先生近日得一联,以为好:雨过柳更垂,烟霏岸逾远。虽出语平常,但体物深细。
先生说,第四期《读书》宋远的那一篇写得好,不过,仍未说透。
又说我的字尚可有进境,但须上追汉魏。
六月廿三日(星期四)
午间往梵澄先生处践约,——在团结湖的一家烤鸭店午饭。肉片炒柿子椒、红烧海参、香菇玉兰片,一大盘香酥鸡,并一份砂锅丸子。梵澄先生身着一袭月白色绸衫,长将及膝,戴一顶白礼帽,手提拐杖,惹得人人注目。
饭后又回到徐府小坐。
七月廿二日(星期五)
访董乐山先生,取《边缘人语》稿,他鼓励我把英语学下去,并且说,也不必“好好”学,只作半消遣、半学习,就可以了。
继访梵澄先生,他说这几日天热,多半时间都用来写字了,大概也还不废吟咏,——写字间的墙壁上就贴了一张新写的字,录近作一首。
近有乡人送他一盒君山银针,木制锦盒为外椟,内又两只小木盒,标价285元。先生说,在湘卖十块钱一杯。又说,像你这种饮茶法,是不能品这种茶的。
八月廿三日(星期二)
访梵澄先生,送去抄好的诗稿,然后帮他打格子。他说:“以后我再给人写字,就请你来打格子。”赶快连连摇头,说:“不干,不干,这活儿太枯燥了!”先生于是想起一个故事:在印度的时候,也是为人家写字作画,不是用纸,是用丝绢,裁丝绢的办法,是轻轻挑开一条线,然后沿着这条细细的缝,用快剪剪开,我请一位绣花女帮忙,她剪得非常好。这以后,和她也就没有什么来往。过了十几年,又和她相遇,正好也是要作画,于是再请她帮忙,但她挑开丝线以后,剪子剪下去,却是斜的,我眼看着一点点斜下去,一句话也没说,她还是那么认真,但是眼力不行了。“那这块绢不是就浪费了吗?”“后来我又另外找地方,把它修补好了。”
先生近日常常作画,画了六幅荷塘水鸟,有夏景,有秋景,画好一幅,就在靠墙立着的大床板上推敲,欣赏。画了新的,再把旧的摘下来。
九月十五日(星期四)
往梵澄先生处取稿(《秋风怀故人——悼冯至》),给郝德华的字也写好了。一共写了四张,检得一张;又一幅楷书赠我。
十月四日(星期二)
昨晚接徐先生电话,要我到他那里把《陆王学述》的校样取来,带到上海。下午坐了志仁开的车(小范在一旁“监护”)往徐府。
十一月廿三日(星期三)
往梵澄先生处,议定编集事。过董,请他签合同。
评论 0条