离京赴任,亲友们送诗人登程,在京城东面的方山解缆上船,依依惜别。诗人坐船一路行来,先是顺道回了趟会稽始宁墅老家。小住几天后即与邻居告别,相约三年任职期满后即返乡居住。接着他沿浦阳江而下,夜渡鱼浦潭,然后溯钱塘江西上,经富春渚、七里濑等地至兰溪,又转婺江到达金华,改由陆路经丽水抵青田,再买舟循瓯江东下,直达永嘉。这一路上山青水秀,风景优美,诗人在尽情欣赏的同时,努力以此来排解郁积于心的因仕途人生失意而产生的困惑,写下了一连串蜚声当时和后代的著名诗篇。
永嘉郡治在今温州,地处浙东,背山面海,风景清幽。诗人到任后即因苦闷忧虑而卧病在床,直到冬去春来,才起身出游。《宋书》本传说“郡有名山水,灵运素所爱好。出守既不得志,遂肆意游遨。遍历诸县,动逾旬朔。民间听讼,不复关怀。所至辄为诗咏,以致其意焉”。因此尽管在永嘉的时间并不长,前后大约一年,但所作山水诗,在现存作品中却最为集中。他曾登上秀丽的瞿溪、绿嶂、岭门、白石、石室等山,又泛舟于清澈的瓯江,甚至乘兴借帆直抵沧海。尽管如此,青山绿水能缓解诗人心头一时的郁闷,却拂不去始终重压于胸的被朝廷遗弃的失落。于是他气血高傲地作出了辞官归隐的决定,回到了始宁老家。
在那里,诗人前后大约住了两年多的时间。除了修缮祖父开辟的庄园,精心营造他用以避世的小天地,他还经常与高士名僧游览山水,谈玄说理,写诗作赋。《宋书》本传说他“每有一诗至都邑,贵贱莫不竞写。宿昔之间,士庶皆遍。远近钦慕,名动京师”。在此同时,朝中的政局发生了一系列变化,刘义真、刘义符先后被杀。文帝刘义隆即位后又杀徐羡之、傅亮等人,为了取得士族的支持,他下令征召谢灵运入京,任职秘书监,撰写《晋书》。文帝的本意只是拿他来撑撑门面,哪知道这位贵胄却仍以参与时政自许,应征后不见实质性的任用,便故态复萌,“多称疾不朝,直穿池植援,种竹树堇,驱课公役,无复期度,出廓游行”,甚至“经旬不归,既无表闻,又不请急”(《宋书》本传),全然不把朝廷放在眼里。其结果可想而知,不久,文帝即派人暗示他主动辞职,并最后批准了他推病请假回会稽休养的请求。
从本质上看,谢灵运的情寄山水是官场失意后的无奈之举,但也正因为此,才在历史上奠定了他在山水诗创作中举足轻重的地位。而这也正体现了道家所谓“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏”(《老子》五十八章)的人生哲理。
束发怀耿介 [1] ,逐物遂推迁 [2] 。违志似如昨,二纪及兹年 [3] 。缁磷谢清旷 [4] ,疲
惭贞坚 [5] 。拙疾相倚薄 [6] ,还得静者便 [7] 。剖竹守沧海 [8] ,枉帆过旧山 [9] 。山行穷登顿 [10] ,水涉尽洄沿 [11] 。岩峭岭稠叠 [12] ,洲萦渚连绵 [13] 。白云抱幽石,绿筱媚清涟 [14] 。葺宇临回江 [15] ,筑观基曾巅。挥手告乡曲 [16] ,三载期归旋 [17] 。且为树
[18] ,无令孤愿言 [19] 。
[1] 束发:指童年。因古人童时结发为髻,故称。耿介:光明正直。
[2] 逐物:追逐世事。推迁:指时光流逝。
[3] 二纪:二十四年。此指诗人于元兴元年(402)入仕,至永初三年(422)离京,前后约二十余年。兹年:今年。
[4] 缁(zī):黑色。磷:磨薄。此指为尘俗所染,意志消磨。语本《论语·阳货》“磨而不磷”、“涅而不缁”。
[5] 疲
(ěr):疲倦至极。《庄子》:“
然疲而不知所归。”
[6] 拙:愚笨。疾:多病。倚薄:依附。
[7] 静者:用《老子》“归根曰静,是谓复命”之意。此句说得便回归故乡。
[8] 剖竹:古代太守赴郡,剖竹为二,中央和郡守各执其一以为符节。沧海:东海古称,此代指永嘉郡。
[9] 枉帆:指弯一下航线。旧山:故园,即始宁墅,诗人在始宁县(浙江上虞)东山西的庄园。
[10] 登顿:上下山。
[11] 洄沿:逆顺流。
[12] 峭:峻险。稠:密集。
[13] 洲、渚:水中大小陆地。连绵:接连不断。
[14] 筱(xiǎo):细竹。清涟:清水微波。
[15] 葺(qì)宇:修建房屋。回江:弯曲的江流。
[16] 乡曲:故乡亲友。
[17] 三载:三年,古代为官,三年一任。
[18] 树:种植。枌、槚(jiǎ):白榆、青楸,名贵树种。
[19] 孤:通“辜”,违背。愿言:愿望和叮嘱。
始宁墅在上虞南乡,是谢灵运的出生地,也是谢玄当年在谢安去世后见恢复大业不可图而退居之处。诗人《山居赋》自注说:“余祖车骑建大功淮淝(指淝水之战),江左得免横流之祸。后及太傅(谢安)既薨,远图已辍,于是便求解驾东归,以避君侧之乱。废兴隐显,当是贤达之心,故选神丽之所,以申高栖之意。经始山川,实基于此。”这次受权臣排挤出守永嘉,心情难免抑郁,于是赴任途中的顺道回乡,也就成了诗人有意效法祖父风范的一种举动,他在诗中所主要抒写的,也是与谢玄当年一脉相承的“高栖之意”。
但与祖父的功成身退不同,诗人从元兴初仕到永初三年(422)外放,已饱尝了二十多年宦海风波的种种滋味。他“自谓才能宜参权要”(《宋书》本传),而现实却步步走错,不断遭受猜忌打击,因此心中充满了壮志难酬的幽愤。而这种幽愤,既首见于诗的开始对入仕至今的回顾,又见于因“拙疾相倚”而“得静者便”的无奈,复流注于对故乡山川景物的留连,最终停蓄为告别乡亲时的嘱托。其中“剖竹”两句点题,“白云”一联多被摘作谢诗秀句的例子。结末临别赠言,在预约三年期满即归的同时,又请他们代种可作棺木和墓地标志的枌槚(见《文选》李善、吕向注)。这就清楚地表明,诗人在那时已有归老故土之意,从中正可见其胸中怨愤积蓄之深。
诗写得浑厚、清旷,又不乏灵秀、逸荡。谢灵运风格独具的山水诗由此拉开了序幕,以后人们看到的,将是这一题材、这一风格在不同时地的不断延续和升华。
羁心积秋晨 [20] ,晨积展游眺 [21] 。孤客伤逝湍 [22] ,徒旅苦奔峭 [23] 。石浅水潺
[24] ,日落山照曜。荒林纷沃若 [25] ,哀禽相叫啸。遭物悼迁斥 [26] ,存期得要妙 [27] 。既秉上皇心 [28] ,岂屑末代诮 [29] 。目睹严子濑 [30] ,想属任公钓 [31] 。谁谓古今殊,异代可同调 [32] 。
[20] 羁(jī)心:在外作客的心情。
[21] 展:放纵。游眺:任意眺望。
[22] 逝湍:奔流而去的川流。
[23] 奔峭:水流撞击陡峭的山岩。
[24] 潺湲(chán yuán):水流貌。
[25] 荒林:指罕有人迹的山林。沃若:茂盛貌。
[26] 遭物:接触景物。迁斥:迁谪斥逐,此指节序推移,时不我待。
[27] 存期句:用《老子》“湛兮似或存”和“是谓要妙”两个意念,说只要深沉自安,便可长存不亡。
[28] 秉:持执。上皇:上古圣贤。
[29] 屑:顾及。诮:讥讽、责备。
[30] 严子濑:在七里濑(一名七里滩,在浙江桐庐境内)东。严子,汉代名士严光,字子陵,曾与光武帝刘秀同学,终身不仕,耕于富春。
[31] 任公钓:《庄子·外物篇》中的寓言,说任公用大钩巨绳,用时一年,钓到一条足够“
河以东、苍梧以北”地区百姓食用的大鱼。诗人借此表明有
经世之才。
[32] 同调:志趣相投。
别了始宁墅,诗人浮舟西南行,进入桐庐县境内美丽如画的富春江。他在《富春渚》一诗中,真实记录了“宵济渔浦潭,旦及富春郭”的行程,在远望富春名胜定山和赤亭山,并经过一处急流险滩后,产生了一种“宿心渐申写,万事俱零落。怀抱既昭旷,外物徒龙蠖”的感悟。
然而这种感觉只是暂时的,当船行驶到富春江畔的七里濑时,诗人的心又被被迫远游为宦的孤苦占据了。七里濑在桐庐严陵山西,这里两岸高山耸立,水流遄急,旧有“有风七里,无风七十里”之谚,舟行极难。面对从清晨到傍晚眼前的种种景色,诗人的情绪复杂多变:他先是为途经奔流的江水而提心吊胆,接着又被沿岸满目秋景所触动,从而无法摆脱羁旅况味的浸染和对岁月流逝的慨叹。但他还是努力从遭物的变迁中寻求自安的妙悟,那就是坚定效法上古圣贤不以名利为怀的意愿,而完全不去理会后代人可能会对他无所作为产生的嘲笑。在这方面,入目可见的严子濑更使他浮想联翩:东汉名士严光虽与光武帝刘秀是同学,却坚隐不仕,垂钓富春江边,终老一生;传说中的任公,又曾“蹲乎会稽,投竿东海”,钓起大鱼有惠百姓。他们这种风格和气度,不正可以引为异代之同调吗?诗人的心情,正如富春江水,在经历了一段大起大落的急速奔流后,至此终于又回复平静。
谢诗表面多写景,其实景中无不含情;而其跌荡起伏,正相表里。这首诗就是一个典型例子。
潜虬媚幽姿 [33] ,飞鸿响远音 [34] 。薄霄愧云浮 [35] ,栖川怍渊沉 [36] 。进德智所拙 [37] ,退耕力不任。徇禄及穷海 [38] ,卧
对空林 [39] 。衾枕昧节候 [40] ,褰开暂窥临 [41] 。倾耳聆波澜,举目眺岖嵚 [42] 。初景革绪风 [43] ,新阳改故阴。池塘生春草 [44] ,园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌 [45] ,萋萋感楚吟 [46] 。索居易永久 [47] ,离群难处心。持操岂独古,无闷征在今 [48] 。
[33] 潜虬:藏伏的龙。媚:爱怜。幽姿:幽静的姿质。
[34] 鸿:大雁。
[35] 薄霄:眺望云天。云浮:指飞雁。
[36] 栖川:停留水边。怍(zuò):惭愧。渊沉:深渊,指潜龙。
[37] 进德:用《易·乾》“君子进德修业,欲及时也”之意。
[38] 徇禄:获取俸禄,指做官。穷海:荒僻的海滨,指永嘉郡。
[39]
(ē):病。
[40] 昧:不明。
[41] 褰(qiān)开:揭起帷幕,打开门窗。窥临:临窗眺望。
[42] 岖嵚(qīn):山高峻貌。
[43] 初景:春日朝阳。革:改变、替代。绪风:余风。语本《楚辞·九章·涉江》:“欸秋冬之绪风。”
[44] 池塘:池堤。二句诗人最自得,以为有如神助。
[45] 祁祁:众多貌。豳(bīn)歌:指《诗·豳风·七月》“春日迟迟,采蘩祁祁”。豳,古地域名,在今陕西、甘肃一带。
[46] 萋萋:草木繁盛貌。楚吟:指《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归,春草生兮萋萋”。
[47] 索居:与友人分手后独自居住。
[48] 无闷:语本《易·乾》“龙德而隐者,不易乎世,不成乎名,遁世无闷”。
谢灵运到达永嘉郡(今浙江温州)时大约在永初三年(422)秋冬。他的山水诗创作,由此进入了一生中的高峰期,不仅数量集中,而且意象深曲、锤炼谨严、森然中自有逸荡之气灌注的典型风格,也因此最终形成。
这首作于景平元年(423)春的《登池上楼》诗,便是其中时间较早而又极具代表性的一首。外放的忧郁和旅途的劳顿使灵运在到达永嘉后不久便生了一场大病,整个冬天几乎都卧床不起,直至春回大地,才痊愈起身,登楼赏景,写下这一千古传诵的名篇。诗的前六句托物起兴,感怀喻志。诗人一开始就化用《周易》“潜龙勿用”、“鸿渐奋飞”、“进德”及《尸子》“退耕”句意,和盘托出时时纠缠在心的进退失据的矛盾心理和复杂感情。接着四句纪实,说远仕僻地便卧病不起,直到节候变化才登楼临眺。新春赶走了残冬,也给病后的诗人捎去了久违的好心情。耳边传来阵阵海涛声,眼前是历历在目的秀丽山色,诗人的襟怀不由得豁然开朗,在自然景物的新旧交替中感受着一种难以言表的愉悦。这种人生快感既因山海远景而起,又由池园近景而聚。其中“池塘”一联向为人称道,又有诗人梦见惠连而得的传说(钟嵘《诗品》引《谢氏家录》)及“有神助”的自负,其“猝然与景相遇”、“非常情所能到”(王若虚《滹南诗话》引)的特色,正与陶渊明的名句“采菊东篱下,悠然见南山”相似,即所谓“此语之工,正在无所用意,猝然与景相遇,借以成章,故非常情所能到”(《石林诗话》)。在上述六句描写远近景物,眼耳交错并用后,诗人又即景逼出怀人之情,而歌《诗》吟《骚》的风致,也使古今离群索居的感怀彼此激荡,融成一体。最后两句“卒章显志”,表示自己也能和古人一样,坚持隐逸的高尚情操。全诗以情入理,又以画入诗,故能典雅浑成,清新醒目。
在此之前,诗人有《晚出西射堂》、《登永嘉绿嶂山》、《游岭门山》、《郡东山望溟海》、《登上戍石鼓山》等诗,风格、寓意均与此诗相近。
拂衣遵沙垣 [49] ,缓步入蓬屋 [50] 。近涧涓密石 [51] ,远山映疏木。空翠难强名 [52] ,渔钓易为曲 [53] 。援萝聆青崖 [54] ,春心自相属 [55] 。交交止栩黄 [56] ,呦呦食苹鹿 [57] 。伤彼人百哀 [58] ,嘉尔承筐乐 [59] 。荣悴迭去来 [60] ,穷通成休戚 [61] 。未若长疏散,万事恒抱朴 [62] 。
[49] 拂衣:振衣,表示起身。遵:顺,沿。沙垣:沙石短墙,此指溪岸。
[50] 蓬屋:茅屋,指白岸亭。
[51] 涓:细流。
[52] 空翠:明朗青翠。难强名:《老子》有“吾不知其名,字之曰道,强名之曰大”之说,此将其与山景融合。
[53] 易为曲:用《老子》“曲则全”之意,说垂钓者易于全身。
[54] 援:牵攀。萝:女萝,藤本植物。聆:倾听。
[55] 属:连通。
[56] 交交:鸟鸣声。《诗·秦风·黄鸟》:“交交黄鸟,止于棘。”栩(xǔ):栎树。黄:指黄鸟。《诗·小雅·黄鸟》:“黄鸟黄鸟,无止于栩。”
[57] 呦呦:鹿鸣声。苹:藾蒿。《诗·小雅·鹿鸣》:“呦呦鹿鸣,食野之苹。”
[58] 彼:指为秦穆公殉葬的秦国三良奄息、仲行和鍼虎。人百哀:用《诗·秦风·黄鸟》“谁从穆公,子车奄息……如可赎公,人百其身”之意。
[59] 尔:指当时权贵。承筐乐:语本《诗·小雅·鹿鸣》“吹笙鼓簧,承筐是将”,说接受天子赏赐(满筐物品)的快乐。
[60] 荣悴:富贵困厄。
[61] 穷通:困顿显达。休戚:喜忧。
[62] 抱朴:保守本真。语本《老子》:“见素抱朴,少私寡欲。”
白岸亭在离永嘉约八十里的柟溪西南,因岸有白沙而名。此诗即作于《宋书》本传所谓灵运到任后“肆意游遨,遍历诸县”期间。头两句开门见山,直接点出题意。接四句写亭周遭景色:近处小涧弯曲,涓流密石;远处山峦起伏,疏木映空。空翠因远山而起,渔钓承近涧而来,或紧接,或跨越,在整齐工丽的对景中时有巧针密线穿缀其间。以下援萝休息于青崖间,一“聆”字直贯交交黄鸟与呦呦鹿鸣,又以《诗经》中《黄鸟》与《鹿鸣》的“哀三良”、“燕群臣”之意,引出对荣悴和穷通的感叹,并以此见出“春心自相属”的内在意蕴。故前人称“‘黄’‘鹿’借对尤妙,既富学术,又美才思”(方东树《昭昧詹言》卷五)。最后用《老子》“见素抱朴”作结,卒章见志,可谓一波三折,自然流转。
谢灵运的山水诗往往在对景物作形象生动的描写中,恰到好处地引入老庄玄理,并将它与诗情融合在一起,形成景、理、情三者相映成趣的格局。在这首诗中即有鲜明的体现。至于全诗多用偶句组合排比而不觉呆滞,则与当时骈文写作气韵内转、寓流丽于整饬的技巧已相当成熟有关。
时竟夕澄霁 [63] ,云归日西驰。密林含余清,远峰隐半规 [64] 。久痗昏垫苦 [65] ,旅馆眺郊歧 [66] 。泽兰渐被径 [67] ,芙蓉始发池 [68] 。未厌青春好,已睹朱明移 [69] 。慽慽感物叹 [70] ,星星白发垂 [71] 。乐饵情所止 [72] ,衰疾忽在斯。逝将候秋水 [73] ,息景偃旧崖 [74] 。我志谁与亮 [75] ,赏心唯良知 [76] 。
[63] 时竟:此指春尽。澄:清澈。霁:雨止放晴。
[64] 半规:半圆,指落日。
[65] 痗(mèi):病,厌恶。昏垫:语本《尚书·益稷》“洪水滔天,浩浩怀山襄陵,下民昏垫”,指多雨潮湿。
[66] 郊歧:郊外的叉路。
[67] 泽兰:皋兰。被:覆盖。
[68] 芙蓉:荷花。以上二句分别化用《楚辞·招魂》“皋兰被径兮斯路渐”、“芙蓉始发,杂芰荷些”语意。
[69] 朱明:夏季。《尔雅·释天》:“夏为朱明。”
[70] 慽慽:忧思貌。
[71] 星星:白发散布貌。左思《白发赋》:“星星白发,生于鬓垂。”
[72] 乐饵:语本《老子》“乐与饵,过客止”。
[73] 逝:语词。
[74] 息景:即息影,指隐居。偃:高卧。旧崖:故山。以上二句用《庄子·秋水》“秋水时至,百川灌河。泾流之大,两涘渚崖之间不辨牛马”之意。
[75] 亮:见信。
[76] 良知:知心好友。
据《太平寰宇记》载,南亭在永嘉城外一里。此诗纪游,凡数句一转,层层推进,展转而深,历历可按。起四句写春末夏初的一个傍晚,雨过天晴,密林中仍留着清凉,远峰间落日已隐没了一半,景色格外澄净。次四句追述因久雨心神苦闷,今日临眺郊野,见泽兰被径,芙蓉发池,不觉已是初夏光景。由此点出“游南亭”题意。次六句先用“未厌”和“已睹”前勾后联,突出景物变化、节候转换的迅速倏忽;后以“戚戚”的内心感受和“星星”的外在形貌相对印合,强调岁月流逝给人生带来的困惑和悲哀;接着又补出因耽于声歌饮食而衰老多病的无奈。最后四句,说等秋来之日将归隐家园,与二三知己朝夕相处才是真正的赏心乐事。
诗人赴任时途经家乡,曾以三年而归为约,而今至郡一年不到,已决意不再拖延,这充分说明史书所谓“出守既不得志”在他内心产生了无法排解的幽愤。而这种幽愤不仅表露于他到任后的不理郡事、恣游山水,而且也深藏在他足迹所到处写下的一系列诗作中。因此从某种程度上说,谢灵运的山水诗又不仅仅是单纯的山水诗,而是个人命运与自然景物相互感染、彼此渗透的感怀诗。这对后代山水诗的发展具有极其深远的影响。
首夏犹清和 [77] ,芳草亦未歇。水宿淹晨暮 [78] ,阴霞屡兴没。周览倦瀛堧 [79] ,况乃陵穷发 [80] 。川后时安流 [81] ,天吴静不发 [82] 。扬帆采石华 [83] ,挂席拾海月 [84] 。溟涨无端倪 [85] ,虚舟有超越 [86] 。仲连轻齐组 [87] ,子牟眷魏阙 [88] 。矜名道不足,适己物可忽。请附任公言 [89] ,终然谢夭伐 [90] 。
[77] 首夏:初夏。
[78] 水宿:指在船上生活。淹:久留。
[79] 周:遍。瀛堧(yíng ruán):海边。
[80] 陵:经过。穷发:此指航程极远。《庄子·逍遥游》:“穷发之北,有溟海者,天池也。”
[81] 川后:传说中的波神。
[82] 天吴:传说中的水伯。
[83] 石华:海产品,附于崖石,肉可食。
[84] 挂席:指张帆。海月:海产品,白色正圆,可食。
[85] 溟:海。端倪:边际。
[86] 虚舟:轻舟。
[87] 仲连:战国时齐人鲁仲连,助田单复齐有功却不受赏,隐迹海上。齐组:指齐国封爵。组,系印绸带。
[88] 子牟:公子牟。《庄子·让王》:“公子牟谓詹子曰:‘身在江海之上,心居魏阙之下,奈何?’”魏阙:古代宫门外悬布法令的楼观,用作朝廷的代称。
[89] 任公言:指《庄子·山木》记任公教孔子“直木先伐,甘泉先竭”等一番话。
[90] 谢:辞避。夭伐:不尽天年而亡。
在游了南亭之后,诗人又坐上小船,从水路来到永嘉郡南永宁(今浙江永嘉)和安固(今浙江瑞安)二县之间、离郡城约数十里的赤石,然后又兴致勃勃地扬帆出海,畅游今帆游山(在安固县北)一带海域。这首纪游诗,先从初夏天气、景物落笔,点明作时紧接前首。接着“水宿”四句,一面说连日水行,周览海岸,虽有云霞兴灭的奇景可观,但朝夕相替,已感厌倦,以略写带过“游赤石”;一面则用“况乃”转折,引出“进帆海”之绪。尽管起初情绪不佳,然而帆一入海,诗人完全被展现在眼前的大海浩瀚无边和奇丽瑰异所震慑:不仅风和日丽的海面显得异常平静,似乎是在特意迎接他的到来,而且丰富多彩、形态各异的海洋生物任凭他取拾,连那漫无边际的苍茫也使他顿生乘槎仙去之感。面对出涯涘而观大海所产生的兴奋和刺激,诗人不禁想起了两个有着同样的泛海经历的古人——鲁仲连和公子牟。其中一个因助齐却燕功成身退,由“轻世肆志”而抛弃外物;另一个则形神不一,不能忘却名利而于道有亏。两者相比,诗人还是在无所不容的大海的启发下,理智地记起了任公当时对孔子所作的教训,他也要用“直木先伐,甘泉先竭”来作为自己的人生警示。诗至此,海之景、游之情与人生处世的哲理已浑然一体,内容的充实和辞藻的华丽也完美地结合在一起,并且相得益彰,自然清新。
可惜诗人的这种感悟,只在他的一生中维持了一个不长的阶段,最终还是应验了任公的话,不幸做了被先伐先竭的直木甘泉。不过那是后话了。
江南倦历览,江北旷周旋。怀新道转迥 [91] ,寻异景不延 [92] 。乱流趋正绝 [93] ,孤屿媚中川 [94] 。云日相辉映,空水共澄鲜。表灵物莫赏 [95] ,蕴真谁为传 [96] ?想象昆山姿 [97] ,缅邈区中缘 [98] 。始信安期术 [99] ,得尽养生年 [100] 。
[91] 怀新:指盼望发现新景。迥:远。
[92] 景:日光。
[93] 乱流:指横江而渡。趋:疾驶。正绝:正面越过。
[94] 孤屿:孤屿山,在浙江温州瓯江中流。
[95] 表灵:呈显灵秀。物:此指世人。
[96] 蕴真:隐藏神仙。真,真人。
[97] 昆山:昆仑山简称,传说中神仙在地上的住处。
[98] 缅邈:遥远。区中:指人世。语本司马相如《大人赋》:“迫区中之隘陋兮。”缘:尘缘。
[99] 安期术:即长生不老之术。安期,安期生,传说中享年千岁的仙人。
[100] 养生年:语本《庄子·养生主》郭象注:“养生非求过分,盖全理尽年而已。”
诗人的永嘉之游,与其说是因其性好山水使然,不如说是借自然景物排解被贬的幽愤而不得不然。其情形与以后柳宗元的柳州之游正相仿佛。因此在游遍永嘉江南北诸景后,他既有厌倦之感,又不失继续求新寻异之兴。这首诗的前四句,即真实地记录了这种心情。其中路远、时短反衬出心情的迫切。因此当他在离温州南四十里的永嘉江中发现了一个长三百丈、阔七十步的孤屿时,不觉眼前一亮,那耸立江中的孤屿景色秀媚,尤其是在白云阳光的辉映和天水一色的衬托下,显得那么鲜丽奇特,简直让人怀疑那就是传说中远离人世的昆仑仙境。于是诗人不禁由衷地感叹:原来安期生尽养天年的长生不老之术,是可以在这里修养得到的!“想象”以下四句,与《楚辞章句》收无名氏《远游》同义。诗中情、景、理奔凑而来,真是妙不可言。
清人方东树曾说:“自病起登池上楼,遂游南亭,继之以赤石帆海,又继之以登江中孤屿,皆一时渐历之境。故此数诗,必合诵之,乃见其一时情事及语言之次第。”(《昭昧詹言》)而这些纪游之作,又形成了谢灵运山水诗“名章迥句,处处间起;丽典新声,络绎奔会”(钟嵘《诗品》)的典型风格。另外他的这种借所贬之地山水景物来抒写内心幽愤的系列组合,既有上承屈原《楚辞》之作的印迹,同时又有下启柳宗元作《永州八记》的先导作用,其意义不容低估。
彭薛裁知耻 [101] ,贡公未遗荣 [102] 。或可优贪竞,岂足称达生 [103] 。伊余秉微尚 [104] ,拙讷谢浮名。庐园当栖岩 [105] ,卑位代躬耕 [106] 。顾己虽自许,心迹犹未并 [107] 。无庸方周任 [108] ,有病像长卿 [109] 。毕娶类尚子 [110] ,薄游似邴生 [111] 。恭承古人意,促装返柴荆 [112] 。牵丝及元兴 [113] ,解龟在景平 [114] 。负心二十载,于今废将迎 [115] 。理棹遄还期 [116] ,遵渚骛修坰 [117] 。溯溪终水涉 [118] ,登岭始山行。野旷沙岸净,天高秋月明。憩石挹飞泉 [119] ,攀林搴落英 [120] 。战胜臞者肥 [121] ,鉴止流归停 [122] 。即是羲唐化 [123] ,获我击壤情 [124] 。
[101] 彭:彭宣,汉代研究《周易》学者,官至大司空。王莽时上书求归乡里。薛:薛广德,汉代“鲁诗”专家,官至御史大夫,后辞官回乡,不再出仕。裁:通“才”。
[102] 贡公:贡禹,汉人,与王阳友善,见其被用而喜。未遗荣:没有忘记荣华富贵。
[103] 达生:通达人生,为道家对生命的认识理论。
[104] 伊:语助。秉:执持。微尚:隐遁的志趣。
[105] 栖岩:指古代巢居穴处。
[106] 卑位:谦指所袭康乐侯。
[107] 心:心愿,指隐居。迹:行迹,指做官。
[108] 无庸:没有功绩。周任:春秋时周大夫,言行为孔子所称。
[109] 长卿:汉代司马相如,字长卿,常托病不朝。
[110] 尚子:尚长,东汉隐士,为儿女办完婚嫁,即隐迹山林。
[111] 薄游:指做小官。邴生:西汉邴曼容,只做小官,颇能知足常乐。
[112] 促装:收拾行李。柴荆:指简陋的村舍。
[113] 牵丝:指初仕。元兴:东晋安帝年号(402—404)。
[114] 解龟:即去官。龟,龟纽。官印印鼻刻有龟形,下有穿丝条的孔眼。景平:宋少帝年号(423—424)。
[115] 废将迎:指省去官场送往迎来的繁琐礼节。
[116] 理棹:准备船只。遄:急忙。
[117] 遵渚:沿着江中小洲。骛(wù):疾驰而过。修坰(jiōng):绵长的原野。
[118] 溯溪:沿溪逆流而上。
[119] 挹:双手合捧取水。
[120] 搴:拉动。落英:落花。
[121] 臞(qú)者肥:《文选》李善注引《韩子》:“子夏曰:‘吾入见先王之义则荣之,出见富贵又荣之,二者战于胸臆,故曰臞。今见先王之义战胜,故肥也。’”
[122] 鉴:镜子,此作动词,犹临照。止:止水。流归停:指流水终归静止。《文选》李善注引《文子》:“莫监于流潦而监于止水,以其保心而不外荡也。”
[123] 羲:伏羲氏。唐:唐尧。
[124] 击壤:古《击壤歌》:“吾日出而作,日入而息。凿井而饮,耕田而食,帝力于我何有哉!”
从诗人到永嘉任后所写的一系列诗来看,是继续留守还是及时归隐,始终是缠绕在他心头挥之不去的一对现实矛盾。这年,即景平元年(423)秋,也就是他到任一年后,他终于作出了称病离职的决定。在此之前,他的堂弟谢晦等人曾多次来信劝他不要这样,可是他经过反复考虑后执意归隐,于是便写了这首诗自明心迹。
诗的前十句自述隐居之志。在他看来,汉代有隐逸之名的彭宣、薛广德的激流勇退是“知耻近乎勇”的表现,贡禹却还没有抛弃名利,这些人只是相对那些贪竞之徒来说较优秀而已,并不知道退身养生的道理。就己而言,尽管早存看轻名利的归隐之意,却因长期受到世事的磕绊而未能心想事成。这里既表明归隐是出于“达生”的考虑,同时又对以往的生活作了一个总结。中间十句写去职,同样先列举周任、长卿、尚子和邴生四个古人,认为他们“无庸”、“有病”、“毕娶”和“薄游”的行径正与己相似,因此不能再犹豫,得赶紧卷铺盖回家了。而此前自己违背本意已近二十年,现在终于可以免去官场迎送的繁文缛节了,诗人如释重负般的欣喜之情已溢于言表。“理棹”至末,则是去郡途中的所见所感。先是坐船走水路,眼看原野不断往后退去,不觉其快而只觉其慢;接着舍舟登陆,昼夜兼程,或临流小憩喝口泉水,或攀援林木牵动落花。迫切之情、愉悦之意,呼之欲出。而战胜贪欲使臞者肥、借鉴止水得归宁静的议论,又使这种情意升华为上古初民的理想境界,由此更凸现了诗人追求个性自由、不与统治者合作的人生取向。
前人评谢诗,有“把定一题、一人、一事、一物,于其上求形模,求比拟,求词采,求故实,如钝斧子劈栎柞,皮屑纷霏,何尝动得一丝纹理?以意为主,势次之,势者,意中之神理也,唯谢康乐为能。取势宛转屈伸,以求尽其意,意已尽则止,殆无剩语”(王夫之《夕堂永日绪论内编》)之说,此诗即是显例。
与陶渊明辞官时所写《归去来兮辞》相比,谢诗同样具有脱去羁绊后的快意;不过两者的立意和归宿又不尽一致,这与两人所处的境况和秉持的性情迥然有异不无关系。
昏旦变气候,山水含清晖。清晖能娱人,游子憺忘归 [125] 。出谷日尚早,入舟阳已微。林壑敛暝色,云霞收夕霏 [126] 。芰荷迭映蔚 [127] ,蒲稗相因依 [128] 。披拂趋南径 [129] ,愉悦偃东扉 [130] 。虑澹物自轻 [131] ,意惬理无违 [132] 。寄言摄生客 [133] ,试用此道推。
[125] 憺:安然。
[126] 夕霏:傍晚的云气。
[127] 芰:四角菱。映蔚:映照集聚。
[128] 蒲:菖蒲。稗:稗草。因依:缠绕相依。
[129] 披拂:指拨开草木。
[130] 偃:歇息。扉:门。
[131] 虑澹:思虑恬淡。物:与“我”相对的客观事物。
[132] 理:指自然规律。
[133] 摄生:养生。
在逃避现实的思想支配下,谢灵运于景平元年秋回到了始宁老家,过起了他拟想中的“庐园当栖岩,卑位代躬耕”(见前诗)的隐居生活。由祖父谢玄一手经营起来的始宁墅位于始宁县境,左傍太康湖,右滨浦阳江,其间既有平原山区,又有河流湖沼。灵运归隐后即在旧有南山建制的基础上悉心营造北山居宅,使之“傍山带江,尽幽居之美”。关于这一切,他都在著名的《山居赋》中作了详尽的描叙。然而就在诗人回到始宁的第二年,朝中发生了一连串变化:先是他曾寄予厚望的刘义真被杀,接着又是少帝刘义符被杀,在权臣徐羡之、傅亮等人的控制下,迎立刘义隆(即文帝),改元元嘉。这种局势的出现,更使谢灵运打消了做官的念头,与雅士王弘之、孔淳之,名僧僧镜、昙隆、法流等人作赋吟诗,谈玄说理,有终焉之志。这一时期诗人的诗作只要一传到京师,就会在那里引起竞写遍诵的哄动。
这首诗,便是诗人从始宁墅附近的石壁精舍(讲经之所)返回巫湖(连接南北二山)时作。诗由石壁山水朝晖夕阴的宜人景色入手,在纵游娱人、留连忘归中涵括从山行到泛舟的行程;然后写船内所见岸上和湖中渐为暮色笼罩,林壑的深幽与荷蒲的柔靡现出日光敛隐和微风吹拂;“披拂”二句又写出舍舟登岸,回到东轩的愉悦;最后就景情两适生发议论,把对自然景物的这种悠然自得,升华为对人生真谛的灵通妙悟,从而使全诗因此回荡流转着一股恬逸的生气,令人眼清心静,洗净一切凡尘俗虑。所以前人曾称其诗“舒情缀景,畅达理旨,三者兼长,洵堪睥睨一世”(黄子云《野鸿诗的》),又说“此诗兴象全得画意,后惟杜公有之”(方东树《昭昧詹言》卷五)。谢灵运后来被誉为“元嘉之雄”,正由此种奠基。
这一时期诗人还作有《田南树园激流植援》、《石门新营所住四面高山回溪石濑茂林修竹》、《南楼中望所迟客》等诗,并可参阅。
朝搴苑中兰 [134] ,畏彼霜下歇 [135] 。暝还云际宿,弄此石上月。鸟鸣识夜栖,木落知风发。异音同致听,殊响俱清越。妙物莫为赏 [136] ,芳醑谁与伐 [137] ?美人竟不来 [138] ,阳阿徒晞发 [139] 。
[134] 搴:摘取。语本《楚辞·离骚》:“朝搴
之木兰兮。”
[135] 歇:指凋落。
[136] 妙物:指上言景物。莫为赏:无人共赏。
[137] 芳醑(xǔ):芬芳的美酒。伐:称美。
[138] 美人:所思佳人,指知己。
[139] 阳阿:古代神话中的山名,为太阳初出时所经之处。晞发:晒干头发。二句用《楚辞·九歌·少司命》“与女沐兮咸池,晞女发兮阳之阿。望美人兮未来,临风怳兮浩歌”之意。
元嘉六年(429),诗人在经历了再次被召入京任秘书监、侍中,又再次被劾免官后回到会稽。前此,他在元嘉三年(426)入京途中作有《过庐陵王墓下作》,四年从文帝游北固山作有《从游京口北固应诏》等诗。由于重回始宁,又无官一身轻,更无拘束。于是便和族弟惠连、何长瑜、荀雍、羊璿之等人一起,“以文章赏会共为山泽之游”(《宋书》本传),并写下了一连串山水诗佳作。这首诗便是其中之一。
石门在今浙江嵊县
山南,谢灵运在最初归居始宁时就在这里营建了新的别墅。他在《游名山志》中曾记叙那里的地貌:“石门涧六处,石门溯水上入两山口,两边山壁,右边石岩,下临涧水。”诗中所写,就是夜宿石门岩的情景和感受。诗人一早就来到了石门这处风景优美的地方,摘采兰花而怕它被晚霜打落,言语中自含及时珍惜之意。这两句不说暮宿而说晨游,落笔舒缓,由旁引入。接着以“暝还”点醒夜宿,月光如水,投映石上,惹人戏弄。月下鸟鸣木落,其声出自天籁,全由耳听来,由心感受,正是夜色深沉寂静的反观衬托;而这种“异音”和“殊响”,不假矫饰,出自天然,同样清越动听,又妙含《庄子·齐物论》的神韵。这也使人由此联想到左思《招隐》诗中的名句:“何必丝与竹,山水有清音。”面对如此良辰美景,诗人不禁叹息妙物无人共赏,美酒无人同称,心中一片高情雅意,竟只能独守孤怀,怎能不让人感慨系之?诗语短意长,幽怨自深。
诗人这时同类之作,尚有《登石门最高顶》、《于南山往北山经湖中瞻眺》等诗。
朝旦发阳崖 [140] ,景落憩阴峰 [141] 。舍舟眺迥渚 [142] ,停策倚茂松 [143] 。侧径既窈窕 [144] ,环洲亦玲珑 [145] 。俯视乔木杪 [146] ,仰聆大壑淙 [147] 。石横水分流,林密蹊绝踪。解作竟何感 [148] ,升长皆丰容 [149] 。初篁苞绿箨 [150] ,新蒲含紫茸 [151] 。海鸥戏春岸,天鸡弄和风 [152] 。抚化心无厌 [153] ,览物眷弥重 [154] 。不惜去人远 [155] ,但恨莫与同。孤游非情叹,赏废理谁通 [156] 。
[140] 阳崖:指南山。山南曰阳,故称。
[141] 景:日光。阴峰:指北山。山北曰阴,故称。
[142] 迥渚:远处小洲。
[143] 策:手杖。
[144] 侧径:傍山小路。窈窕:幽深貌。
[145] 环洲:圆形岛屿。即诗人《山居赋》自注所谓“大小巫湖,中隔一山”。玲珑:青翠空明貌。
[146] 杪:树梢。
[147] 壑:深谷。淙:流水声。
[148] 解作:语本《周易·解卦》:“天地解而雷雨作,雷雨作而百果草木皆甲坼。”意谓春来万物复苏。
[149] 升长:即生长。语本《周易·升卦》:“地中生木升。”丰容:草木繁盛。
[150] 初篁:新竹。苞绿箨(tuò):包着绿色的笋壳。
[151] 蒲:水草。紫茸:毛茸茸的紫色花朵。
[152] 天鸡:指野鸡。
[153] 抚化:用《庄子》郭象注“圣人游于万化之涂,万物万化亦与之万化”之意。
[154] 眷:顾念。弥重:更加深切。
[155] 去人远:指远离喧闹的尘世。
[156] 孤游二句:意谓一人独游还不可叹,真正可叹的是世人不知游赏的真谛妙趣。
始宁墅是诗人祖上于晋室南渡后在浙江始宁县一手开辟创建的基业。它占地很广,大致框架由南山和北山两大部分组成,两山之间有大小巫湖相连。这里山青水秀,风景十分优美。这首诗以游记的笔致为题,写出从南山出发前往北山朝发夕至的沿途所见所感,在结构技巧上与同期之作《登石门最高顶》如出一辙,即由纪行切入,继以写景,最后归于情理的抒发。
诗中前四句写明出游的地点、时间和行程,缴足题面“于南山往北山经湖中”九字。后十二句便从“瞻眺”两字落笔,将沿途所见的山路、环洲、草木、水流、禽鸟等一一揽入。其中既有远景的纵深拓展、视听的俯仰变化,同时又有近物的细致刻画、动静的相互映衬。整个画面移步换景,层次丰富,色彩鲜明。尤其是“择易卦入诗”(《文选集评》)和对“初篁”、“新蒲”及“海鸥”、“天鸡”的近物特写,都给人以春天生气蓬勃的新鲜感。在这些表面纯粹的景语中,实际已隐含了诗人对万物生长的无限欣喜之情,只是暂未直露而已。“抚化”以下六句,即从“瞻眺”所见中自然引出所感。尽管这部分常被后人讥为“玄言尾巴”,但它对深化诗意却起了十分重要的作用。
诗人在此不仅触景生情、由情入理,而且突出表现了自己超凡脱俗的情怀和孤高傲岸的个性,从而加深了作品的思想内涵,提升了山水诗的观赏品位。唐代大诗人就从中悟出了他的这种创作玄机。如杜甫《岳麓山道林二寺行》说:“久为谢客寻幽愤,细学周颙免兴孤。一重一掩吾肺腑,山鸟山花皆友于。”白居易《读谢灵运诗》也说(谢诗)“大必笼山海,细不遗草树。岂惟玩景物,亦欲摅心素。往往即事中,未能忘兴谕。因知康乐作,不独在章句”。可见对于谢灵运山水诗的体会,是不能仅停留在他表面写景的清辞丽句上的,而要深入就里,细加品味,才能有所感悟,探知其中的奥妙。前人称“此诗精魄之厚、脉缕之密,精深华妙,元气充溢,如精金美玉,光气烂然。柳记谢诗,造化机缄在手,独有千古,虽杜、韩无以过之”(方东树《昭昧詹言》卷五)。
猿鸣诚知曙,谷幽光未显。岩下云方合,花上露犹泫 [157] 。逶迤傍隈
[158] ,迢递陟陉岘 [159] 。过涧既厉急 [160] ,登栈亦陵缅 [161] 。川渚屡径复 [162] ,乘流玩回转。
萍泛沉深 [163] ,菰蒲冒清浅 [164] 。企石挹飞泉 [165] ,攀林摘叶卷。想见山阿人 [166] ,薜萝若在眼 [167] 。握兰勤徒结 [168] ,折麻心莫展 [169] 。情用赏为美,事昧竟谁辨 [170] 。观此遗物虑,一悟得所遣 [171] 。
[157] 泫(xuàn):水珠晶莹流转貌。
[158] 逶迤:山路蜿蜒漫长貌。隈
:山水弯曲处。
[159] 迢递:高峻绵远貌。陟:登。陉:山脉中断处。岘(xiàn):山岭。
[160] 厉急:涉过急流
[161] 栈:栈道,依山岩绝壁修筑的架木通道。陵:攀升。缅:至远。
[162] 渚:水中小洲。径复:弯曲回环。
[163] 蘋萍:大小浮萍,飘浮水面。
[164] 菰蒲:两种水草。菰俗称茭白。
[165] 企:踮起脚跟。挹:合手取水。
[166] 山阿:山角。
[167] 薜萝:薜荔、女萝。二句用《楚辞·九歌·山鬼》“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝”之意。
[168] 握兰:满把香兰。
[169] 折麻:摘采疏麻花。疏麻为南方植物,高大花香。二句用《楚辞·九歌·大司命》“折疏麻兮瑶华,将以遗兮离居”之意。
[170] 事:指《九歌》所写山鬼的传说。
[171] 所遣:指《庄子》郭象注所谓“将大不类,莫若无心;既遣是非,又遣其所遣。遣之以至于无遣,然后无所不遣,而是非去也”之意。
这首诗与前首约作于同年,是灵运这一时期所作山水诗的代表作之一。诗题中的“斤竹涧”当在今浙江绍兴东南斤竹岭附近,去浦阳江约十里。
诗略由两大部分组成。第一部分十二句,以记行写景缴足题意。其中前四句先交代动身启程的时间是在清晨,猿鸣报晓,晨光未显,朝云才合,花露犹圆,空气清新,景物澄净。中四句接着记叙沿山路曲折前行,翻越丛岭,度过山涧,登高临深,移步换景。后四句则描写“溪行”,弯曲的水流,回环的溪路,使诗人只能根据飘浮的蘋萍和直立的菰蒲来推测水的深浅。第二部分十句,用山行的想象和感悟来充实全诗。前人诠解此诗,有的把“企石”两句联上,谓写诗人沿途酌泉摘叶;有的则属下,说系写想象中“山阿人”的举止,属倒装。细味诗意,我比较倾向于后者。因为如此理解,可使诗的意境更加生动充实,使《九歌·山鬼》中“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝”的形象更有动感。而以下“握兰”两句,则可视为由想象落入现实的转折,尽管诗人心存“握兰”、“折麻”相赠的美意,实际上却无法实现。这样,就自然得出最后四句的感悟:人情可因观赏景物而获得美感,即使传说中的事已无法证实;然而眼前所见已足以排除因外物而生的忧虑,又何况只要对此一有领悟,便可无所不遣。
全诗就记行、写景、想象、领悟层层写来,次序井然,结构严整,从中颇可见出《西京杂记》记司马相如所言的赋家之迹与赋家之心,是谢灵运诗成功借鉴辞赋创作经验的典范作品。他这一时期创作的《石室山》、《初往新安桐庐口》、《发归濑三瀑布望两溪》、《登临海峤初发疆中作与从弟惠连见羊何共和之》等诗,都有这一特点。这标志着谢灵运的山水诗从最初的出守永嘉至此,已完全形成了自己足以享誉当时和影响后代的独特风格。
评论 0条