城里的人已经习惯了看到这辆华车在街区徘徊。他们知道车里坐了那个有点怪异的年轻老爷，知道他身旁有个如花似玉的女子。车子一直转过三个街区，最后才恋恋不舍地转回府邸。陶文贝下车时由我搀扶一下，然后径直走进大门。她先是进入前庭，从侧门踏上更道，再隐入茂密的林木。朱兰已经在那儿等候多时。

一个多月飞快流逝，时间过得实在太快了。那个南方革命党的特使已近痊愈，正做离开的准备。徐竟有些欣喜和轻松，对我满意极了。陶文贝施治时徐竟总是寸步不离，一双专注的目光不放过她的任何一个动作，病人皱眉他就会上前一步。一次治疗完成，徐竟会在外间对陶文贝细细询问一番，然后致谢。这个过程从开始到结束大约需要一小时，我却觉得有半天那么长。为了避免太过匆匆引起疑虑，我们通常还要再延留半个小时或更长。余下的这一段时光是极其珍贵的，我可以陪她在府内走一下。从引以为傲的花园到上个世纪的老宅，都让她发出赞叹。我留意她的每一个表情，在心底盼望这一次次强人所难的出诊能使她多少改变一点。我既感知到她那副高傲的性格，同时也窥见与其年龄相符的纯稚。她对这座古老府邸饶有兴趣，常常表现出某种好奇，对它的主人却依旧敬而远之。我小心地接近或不得已地退缩，幸福与痛苦交织一起。不可遏制的爱欲常常使人忘记一切，那会儿除了坦诚和真挚再无其他。她冷冷地打断我的那一刻总是令人呼吸急促，羞愧难当，还有一种压迫和窒息感。但我还是设法重新开始，尽管这十分艰难。因为我知道这远远不是结束的时候。

自她踏入府中的那一刻我就有个奢望：请她到那个阁楼上去，哪怕只短短一刻也好。在那个仅属于季府主人的囚禁之地，她会身临其境，嗅到一种自我煎熬的焦煳味儿。那是一个决绝之地、印证之地，锁闭了三年多非同寻常的时光，积蓄了难以消散的愁思与苦难。凭她的灵秀和敏悟，这一切大约是不难领会的，说不定还会暗暗滋生出些许怜悯。可惜我的努力全部落空，她绝不想进入我的个人空间。那儿藏匿了一个男子的心灵，她只想躲开。

那个南方特使一旦离去，一段不无浪漫的插曲就要突兀而悲伤地结束。我有些心痛，夜里睡不着，忍不住要与徐竟长谈。至此我才发现，在这一个多月的时间里我们竟然缺少这样的倾谈，而这之前我对他是那么牵肠挂肚。

我们说到了登州以及起义始末，特别是那不复生还的两千个青年。徐竟说血是不会白流的，起义虽然失败，宝贵的经验却被获取，巨大的激发力已经产生。他认为在经过了必要的准备和忍韧之后，下一个高潮为期不远。令我惊异的是兄长总是那么自信，几乎没有什么摧折能够使他颓丧。夜色中他的眼睛闪着光亮，几次站起来走动。我突然想到了王保鹤先生，因为自从登州光复前见过他，到现在没有谋面。我想念先生，上一次他取走的丹丸大概早就用完了。我提起他时，也顺便问了兄长服药的情形。徐竟说王保鹤就在北方，你们相见的日子不会太晚。说着从衣袋中取出一个小瓶，笑吟吟地看我：“你看。”他倾出几粒吞下，连水都未喝一口。我放心了。

心中磨得滚烫的一席话还是关于陶文贝的。我多想听到兄长的一句鉴定，更希望能为时下的困窘指出一条道路。在我出神的时候，徐竟探探身子拍了我一下：“好极了，眼力不错，就这样定了吧。”

我望着他，一点都不怀疑这句简短有力的话说的就是陶文贝。我扯紧了他正在缩回的手，“可是，可是这太难了……”

“比一场起义还难吗？”

我未能回答。这是两个人的事情，这基本上不关乎他人的生命。不过这同样是无测的、艰难的。我知道许多时候，就连宝贵的生命都未必能换取一场成功的爱恋。怎么向他解释这些？我相信连姑娘的手都未碰过一下的兄长，压根儿就不会理解这复杂的一沓子。我觉得喉头发烫，一时无言。

兄长举起了拳头：“该发起致命的进攻了！再犹豫下去不仅贻误战机，而且浪费生命！”

“我……我想如果比作一场战事，那么要紧的不是何时发起进攻，而是保证胜利！”我不知为什么憋出了这样一句，说完立刻有些后怕。

果然，徐竟在屋内急急走动，咳嗽，最后立定在我面前。我被他那目光吓住了，禁不住后退一步。他哼一声，扔下轻轻一句，坐在了床上：

“胆小鬼总是想着失败。”

兄长就在夜谈的第二天离去了，与那位特使一起。行前那位英俊的保镖金水又出现了，小伙子可能是特意赶来的。三个人趁着夜色掩护出了角门，很快消失了。我和朱兰、肖耘雨站在铃兰丛中，看着他们头也不回地走了。

“那个金水真是水滑滑的孩子。”朱兰往回走的路上说。“水滑滑”是极俊美的意思。人人都是爱美的，“居士”也同样如此。

这个夜晚我一直想着陶文贝。我自问：难道一切就这样完结？回答是当然不能。我回溯一月来的每个细节，这时惊奇地发现：她竟然容忍了我长长的倾诉。而我只想面对一个全新的自己，只想交付全部的忠诚。我知道一个诚实的人才有资格吐露那个“爱”字。在我来说，只有真实地面对了她，才能掂出这个重若千斤的“爱”字。

我一遍遍回想兄长的话。是的，毫无夸张地说这活活就是一次人生的战斗。然而我发起“致命的进攻”了吗？我不知道。因为在这场战斗中我没有任何武器，只有爱，它是不掺一丝杂质的东西铸成的，但好像不是金属。不要说“致命”，哪怕危及对方一丝一毫，我都将即刻缩手。

然而勇气和决意却不能缺少。我在这个夜晚大口呼吸，一遍遍让自己沉静下来。我知道力量不会从浮泛的冲动中爆发，也不会因焦虑而增加一分。我几次靠近窗前，望着一天繁星，微眯双目，感受那布满天宇的仁慈。在这样的时刻，一个卑微的生命也只好如此这般地仰望了。

许久了，她一直在倾听。这说明她能够面对也愿意了解一个陌生的世界，而不仅是厌恶和拒斥，没有将自己隔绝起来。想到此心中敞开一线光明，从这里一遍遍遥望和揣测：经历了这一个月之后，许多事情好像变得迥然不同了，我似乎可以随时出现在麒麟医院而不会显得过分怪异。这使我马上急切和冲动起来，胸口变得灼热。不过只一会儿心底又响起了另一个声音：这可是至为关键的一个时段，你小心一些，再小心一些；你须谨言慎行，任何孟浪都会葬送一切。

我在屋里走动了一会儿，再次坐下来写一封信。比较起来我对文字更加信赖，认为只有那种无与伦比的古旧文法才能够准确无误地传递心声。我对刚刚兴起的半文半白深恶痛绝，只与典雅的修辞有一种不解的亲和力。温煦的灯光下面对纸与笔，心情马上变得质朴和切近了许多。交谈者仿佛近在咫尺，我们简直可以声气相接。不过说实在的，这种书写与其说是准备黎明后的投递，还不如说是为了今夜的自我疗救。我知道，说不定在第一缕曙光的映照下，我因为胆怯和其他，会把这些热辣辣的倾诉悉数毁掉。

我在想：她打开这封信笺时已经是全新的一天了，而自己正在度过一个绵绵细语、耳颊发烫的长夜。我回忆，我记叙，不放过任何一个同处的细节。我好像仍在她的注视之下做这一切，因害怕而稍稍躲闪，却又担心失去这目光。我惊异于那么冗长的絮叨并未将其吓跑。可是我在那段时间里简直算得上孤注一掷，已无法终止。该说的都说了，剩下的只有等待，像等待一个判决。这无声的长夜隐含了无尽的隐秘，这样的夜晚会发生什么？

在我所有的记忆中，再也没有比这半年来的经历更险峻更陡峭的了。自己有许多次离那个不可思议的存在、离一个灼烫烫的神话几乎相挨无间。同乘一车时，因为厢内过于窄逼，那会儿真是如煮似煎。她的气息满溢了一个小小的世界，幸福令人无法喘息。那会儿我双手发冷，双唇肯定没有一点血色。偶尔的颠簸让我们的身体触碰一下，心跳骤停。今夜我写啊写啊，渐渐忘记这些文字是送给她还是留给自己，只记得结尾写下了这样一句：“原谅我吧，因为对我来说，这会儿就像一个束手待擒的罪犯。”我怔怔地看着“罪犯”二字，又加上八个字：“狭路相逢，遭遇至物”。

这封信像夜色一样浑茫，又堆积了太多的热情和恐惧，真的无异于一场彻底坦白之后，正在祈求一个裁决。最后那八个字突如其来，令我全无提防。老天，没有什么比它再准确再真实的了，可谓道出了最大的实情，也透露了全部的尴尬。我端详着，只觉得“至物”二字太过粗俗直露：人怎么会是“物”？可想来想去，此处换作任何一个字都不成。

天快亮了。余下的时间里我做了一件颇为冒险的事情，不过也足够果断：将信迅速封好并用力写上她的名字。大概是害怕自己变卦吧，这会儿即刻跑下阁楼，从门下插入朱兰的房间。她将在黎明后为我送达。

做过了这件事觉得极为疲惫，倒在床上便睡着了。

又是两天过去，什么都没有发生。我预感这次与往昔不同，究竟怎样不同却不知道。为了打发难耐的等待，我又乘车去了街区。季府的华车只要驶过必有注目者，他们或许又想到车内是并肩而坐的两个人。这回他们错了，那种美妙的时光或许一去不再复返。我在车上闭目默思，想得最多的还是那封信，这会儿差不多忘掉了所有措辞，只觉得意犹未尽或语焉不详。我如果现在执笔则会清晰无误地添加如下的意思：爱的决意在我，而您是自由的；无论您做出了怎样的决定，我都会一如既往；为了您，我愿意改变一切，从里至外，毫无保留。

车夫没有得到我的指令，只是信马由缰。我偶尔掀开厢帘看着毫无生气的市象，心中黯然。一个个布摊前顾客寥寥，行人无心无绪又匆匆忙忙。有个摊子让我心里咯噔一下，忍不住睁大眼睛：啊，这是那个彩线摊子，它的对面就是那个小白花胡同。我喝停了车夫又马上后悔，很快挥手让车子再次启动。当潮湿腐烂的气味扑面而来时，我知道河滩到了，车夫赶紧驱车向南。不知过了多久，车子明显地慢下来，打帘一看竟离麒麟医院很近了。车子行驶得越来越慢，最后几乎贴近了那个铸铁大门缓缓驶过。我又一次注意到了门上的图案，想起至今未能请教陶文贝，不知道上面铸的究竟是什么花卉。

回到季府时朱兰欣喜地望着我，那像雏菊花瓣似的双唇抖动起来，两手从背后抽出，捧出一个洁白的信封。我的牙齿都碰响了，慌慌地把灼烫之物取到手里，一刻不停地爬上了阁楼。

这里面可能是一纸令人昏厥的判决。紧张使我不能呼吸。我搓动两手，将信封放上案几，又挪到一件青瓷瓶上，让它像一朵即将开放的百合。我在心中默念着她的名字，一点点打开。白笺，仅一行字，稚拙而简洁，不错，像一只小羊羔留下的痕迹：“尊敬的季老爷，能否请您屈尊来一下麒麟医院？”落款是那三个字。就在它的旁边，我还发现了信笺上固有的水印花卉，好像是玫瑰。

我冲下了阁楼，朱兰要说什么时，我已跨入了门厅。“老爷，老爷。”她在我稍稍停顿的一刻追上来，询问的目光盯住我。我这才说：“备车，麒麟医院。”

车子太慢了。这使我想起以前添置一辆西洋汽车的决定。我问车夫汽车的事到底怎样了。他举着鞭子回答：管家正差人办哩，要不是因为战事阻隔航路，车子早就停在府中了。我这才明白汽车要从水路运抵。

踏上医院长廊正是下午四点多钟，浓浓的石炭酸味让我想到了第一次：差不多也是这样的时刻，自己来这里瞧了那排“马牙”。我下意识地摸了一下左腮，抬头辨认那些穿了白色长衫的人。似曾相识的女医护们来来去去，并不看我。我看着她们的背影，发现这些姑娘的脖子较外边的人好像更长一些。她们当中只有一两位洋人，即便这样，医护们相互之间打招呼还是习惯地使用洋文。拐过长廊去那间熟悉的诊室，没人。正站在门口等待的一会儿，迎面走来了雅西。我忍住不快与他打招呼，他马上说：“是的，是的，她就在那儿的，是的。”

我往雅西手指的那个方向走去。“是的”两个字好生奇怪，仿佛他提前知道我要来似的，这令我更加不快。不过我希望这是蓝眼人古怪的文法造成的误会，实际上他什么都不知道。越是往前，噗噗的心跳越是加快，使我不得不在一个廊柱前伫立一会儿。一个端了白色器械盒的护士专注地看了我一眼，我却不记得见过她。奇怪得很，她的脖子也有些长，细高身材，走路颇快。我想追上去问一个人，刚刚起步身后却响起了一个声音。这声音让我立刻停住，但不敢回头。

抱歉，我没有像过去那样手捧一束菊芋花，可是心中冲动得像一个拥满了鲜花的少年。我缓缓转身，两手奇怪地藏到了身后。那是空空的两手。

“季老爷，请跟我来吧！”陶文贝说完就转过身去。她的目光和声音都过于平静了。

我马上疑惑起来：她可能并没有收到我的信。不过我又在心里否定了这个判断，果真如此，她就不会发出这次召唤了。是的，我如约而来，忐忑不安又幸福无限。我可能会永远记住这一天，感激这一天。这一天无论如何都将是极不平凡的。

她走在前边，步子稍快，以至于不得不停下来等我，但并不回头。她灵敏之极的听觉可以准确地判断两人之间的距离。就这样，我们转过三个短廊，来到极安静的一个区域。这儿本来是自己极熟悉的地方，然而此刻我竟毫无察觉。

我们在一个门前停住。笃笃敲门。里边响起了男声。门开了，一阵冰冷的惊奇感突兀地袭来，让我发出“啊”的一声。

屋里半躺着一个人，他是院长伊普特。

“亲爱的朋友，季先生辛苦您了！这是陶小姐的意见，请她跟您解释吧……”伊普特的声音疲惫而又低沉，像是尽了最大努力才说出这样几句，说完又靠在了床头垫子上。这时我才认出这儿就是那个病房，他旁边的柜子上有针管之类。

我慌促不已，脑子里近乎空白。我不敢转身去看陶文贝，不知道将发生什么。

“季先生，事情是这样，伊普特院长已经病了很长时间，眩晕，全身无力，常常不能坚持工作。医院尽了最大努力，可还是不够理想。院长暂不能回国，因为这里实在离不开他……”

她的声音一点点低下来，仿佛力气也越来越小了。我的心跳开始变得平缓。我听得明白，这个房间里躺了一个病人，而且是麒麟医院的院长。原来我的到来与此有关，不过这似乎也太唐突了。

“您能来，我们太感谢了。没有用车去接您，因为不想惊扰太多的人，还恳请您能谅解。这是伊普特先生的意见，他愿意尝试一下……”

我不得不打断她的话：“我还是不明白，请您说得详细一点，如果，如果这儿不方便，我们可否单独谈一谈？”

陶文贝看着伊普特，像在征得院长的同意。床上的人点点头。

陶文贝走出屋子。我们来到隔壁一间闲置的病房。她将门留了一道缝隙，犹豫了一下又关合了。我身上有些燥热，手足无措。我渴望只有我们两人的空间，可是这会儿又格外不适。我真正想说的是：我的信，你真的读过了吗？

“院长肯定是累的。两次打仗死伤那么多人，这儿连走廊都挤满了。所有能用的地方全腾出来了，他的办公室都变作了病房。每天只睡三两个小时，除了晨祷从不耽误，连吃饭都顾不上。就这样他病倒了，用多少药都不见好。我就想起了您，府上也许会有办法。雅西不同意，院长说不妨试试，我就给您写了那封信。”

我的手伸进衣兜里，那儿有一瓶丹丸。我已经习惯了随身携带它。可是我知道即便对方同意，服用这种东西也是以后的事情。眼下最要紧的是解除他的眩晕之苦。我凭经验知道这可能并无大碍，仅仅是长期操劳忧烦所致，药局里任何一位坐堂先生都可以为他诊治。我点点头，吐出的却是在心里憋了很久的话：

“我想，您大概没有收到我的信……”

她的脸倏地红了，眼睛转向窗外：那儿正飞起一对雪白的鸽子。同样，她像我一样答非所问：“我这样请来季府老爷太无礼了，不过您也曾经在我十分为难的情况下，把我拉到季府，去为一个生人治病。”

“我那回可是手捧一束鲜花来的……”

“我也会给您一束的！”

她说完定定地望了我一眼。我被这目光逼得心慌，说：“你知道，我一直在等你的信，日日夜夜，每时每刻。我已经无心做任何事情了……因为，因为我……”

“因为您遇到了一个‘至物’！”

她的胸脯剧烈起伏，那个精巧挺拔的鼻子也在动，长睫闪闪。她生气了。老天，我愿意用一切方式向她赔罪，为自己不合时宜的真诚和可怕的莽撞致歉。可是我张开了嘴巴，却找不到一句合适的言辞。

“我觉得这才像季府老爷啊，把人当成‘物’，可以随意怎样，只要喜欢就没有什么不可以的。这回您大概错了。您的信不需要回，它不过是您的忏悔，我不能打断您，您只要愿意就继续好了……”

我对这番率直大胆的话感到震惊，更多的是好奇。我还是平生第一次听到有人对我这样说话。美妙的女子，悦耳的声音，令人惊奇的清晰和辩才！我一瞬间被迷住了，绝不想错过这个就近端详的机会，忘记一切地看着她。最后，我几乎满怀欣悦地问道：“请问什么是‘忏悔’？”

她垂下眼睛，脸庞又一次红了。无论如何，只要是美丽的姑娘，她最终还是要回到羞涩。她的声音比刚才低多了：

“就是……说出自己的罪恶……”

那个黄昏，我是背负着罪恶感离开麒麟医院的。她突如其来的回答事后将愈加显出它的分量。我出了大门，随着离她越来越远，那种不可饶恕的罪感也变得更加强烈。我几乎是在车夫的搀扶下爬上了车子，两腿像灌了铅。我一路回顾自己一月来向她坦白的每一句话、每一个细节，深为震惊却毫无悔意。因为面对惊心动魄的至爱也只能如此。对于邪恶颓唐的往昔，我绝无夸大修持的理由而巧做掩饰，也没有将责任完全推卸给他人，只是如实地道出了淫邪的欲念对一个生命的折磨。在她面前我的心智已经丧失，却表达了一个男人应有的坦诚和自尊。我从那会儿到现在都一直是沉迷忘返，但绝非一个下流的猎艳者。在冰雪聪明的陶文贝那儿，她对这些当不难体察和理解。当然，理解只是他人的事情，就自己而言，确实进入了这样一个沉重的时刻：认罪和悔罪。这也是我的期待。想到这里我稍稍有些轻松，但还是不敢去触碰那个“未来”，不敢想象最终的结局。

不能耽误的是这次至关紧要的出诊。我在心里细细盘算一遍，以便派出药堂里最合适的某位先生。其实随便指定一个即可胜任，不过我还是宁可谨慎一些。这是个多么好的令人扬眉吐气的机缘，我真想让全城人都知道季府药局出诊麒麟医院了，可惜这事最终还是得暗中进行。陶文贝不想惊动更多的人，说明她充分顾及了洋人的脸面。好吧，为了她，暂时也只能如此。

我首先想到了最老的坐堂先生，即那个须发茂密的人。由他为洋人诊疗也算适宜，因为他自己或许就有胡人血统。最主要的还是其丰厚的经验及高超医术，我也曾吃过他的方剂。在空闲时与之切磋医理是一件快事，我们曾就药石克病与长生原理之异同有过辩论，当他一时忘记对方是尊贵的老爷，只顾挥动熊掌似的浓毛大手滔滔不绝时，真是可爱之至。

此人趣事多多，是一个为药局博得声誉的人。最有名的是那贴传递了五个人的膏药事件，该事件集神医传奇、阴谋奸杀、侦探破案等诸多元素于一体，经过多年演绎，已成为一个脍炙人口的神奇故事。那时的先生正值盛年，医名初起，正展露出雄踞一方的气势。他伸出蓬蓬毛手按住患者腕部，一双闪着幽光的猫眼眨动不停，曾经令多少人望而生畏。也就在那些年里他发明了一种特别的膏药，该药贴在患处能够催生汗液，激发腺体分泌，并在病灶周围缓缓游走祛病。

传说有一个富商被人杀死，恰好在七天前贴过他的膏药。探员在办案过程中陷入疑团，从饮食起居多方勘察，盘问妻妾仆役多人仍不得破解。后来探员找到药堂先生，无意中得知一贴膏药须贴敷十天，死者却于案发前第三天到处寻觅不翼而飞的膏药。先生随探员到现场勘辨，竟在年轻账房身上发现了敷贴膏药的痕迹。他幽幽的眼睛盯得对方瑟瑟发抖，探员于是追问不舍，账房只得招认：他与庭院女花工睡过一觉，回来后发现身上粘了这贴膏药。先生当即判断药物随汗液游走，两人缠绵时附到了他的身上。顺藤摸瓜审问女花工，女花工又供出了与之苟且的管家；原来管家与富商小妾早就有染，两人前一天曾在一起。由此算来那贴膏药先后传经五人，至此凶案告破：管家正是杀害主人的凶手。

当我陪伴坐堂先生来到麒麟医院，将他介绍给陶文贝时，两人都显出了惊愕的神色。这也在预料之内：还没有哪个男人对这个女子的美无动于衷，而对方则对他猫头鹰般的眼睛和浓烈的毛发有些措手不及。尽管如此，陶文贝很快恢复了平时的温婉，恭敬有礼地接待了先生，先是致谢和介绍病况，再把他领到那个静谧的房间。

整个诊疗过程我都陪列一旁。陶文贝帮院长坐起时动作温柔极了，院长用洋文道谢。坐堂先生看了患者舌苔，号脉，简短询问了一下，不长时间就开出了方剂。他把写了药方的纸片交与陶文贝，然后麻利地取出背褡中的银针。伊普特注视纤纤针芒，“哦”了一声，看了看我和陶文贝。陶文贝一侧身子挡在两人中间，微笑说：“先生这不可以，先生请等一下。”坐堂先生一皱眉头，我赶忙扯了扯他的手。因为我明白陶文贝要做什么：给银针消毒。这个必不可少的过程早在自己住院、在她去季府诊疗时为我熟知。

经过了消毒的银针扎在了伊普特身上，选取了不同的穴位。伊普特孩子似的眼神看着颤颤银针，咕噜了一句洋文：“瞧多么有趣！”

第一次诊疗就这样结束了。我让车夫将坐堂先生送回，自己借口商量事情留下了。陶文贝手拿那张写了药方的纸片，费力地读给脸色红润的院长听，两人不时停下，将方剂中涉及的植物名字按拉丁文转译做中西对照。伊普特很满意的样子，忙里偷闲向我点头示意。我一直等到他们停下来才小声提醒她：最要紧的还是让患者早些服药。陶文贝随我走出病房。

雅西过来了。他歪着身子看陶文贝手中的纸片，只瞥了两眼就将目光转向我。如果没有猜错的话，那么这个蓝眼男子早就对我产生了戒备。陶文贝用目光示意他去探视院长，他才离开。“我们去取药吧，大概车子停到门口了。”我催促道。

我们一起下楼，彼此没说一句话。剩下的事情心照不宣：再次重复不久前的那个场景，即两人相挨坐在车中，在踏踏蹄声中穿越大半个城区。

仅仅服用五剂，伊普特院长的眩晕症就消失了。这期间坐堂先生又去了几次医院，做过三次针灸。“神奇，好极了！”伊普特对我说。我建议：对疾病的最终祛除仍需要耐心，这是一个缓慢调理的过程，这方面的功效莫过于食用一种丹丸，如果能够坚持下去，那种效果将是十分惊人的。“那是什么东西呢？”“哦，它在这里，当然具体到每个人还需做出一点点加减。”我取出了口袋中的小瓶，伊普特细细查看，“季先生把它的成分写在纸上吧。”我没有回应。这是不可能的，不过到底为什么却很难让其明白。我看到一旁的陶文贝用力抿着嘴，显然藏下了一丝顽皮。我将长时间记住她这一刻可爱之极的表情。

离开那间病房，她随我走向长廊。我可以在这个距离内感受一种浓郁的气息，这是她独有的；这气息会在我独处的某个瞬间袭来，让人深深地沉浸其中而不能自拔。被其就近笼罩时则有一种远比眩晕还要可怕的后果，如手足无措慌不择言，或者更加严重的某些表征：牙齿突然因为巨大的胀感而微微抖动，磕打出细小的声响。当初我就是因为牙齿问题才与之遭遇的，可见一切都是从这排“马牙”开始的，这真有点神秘。我们一前一后走着，对不时走过身侧的其他白衣人视而不见，只听到她不时打一声招呼。在长廊拐弯处她放慢了脚步，几乎要停下来。她说：“季老爷太慷慨了，不过我代院长感谢您的好意，您的那种长生药丸还是留给自己吧。”

我蓦地站住。回头注视的一刻，我再清楚不过地看到了凝在她嘴角的那一丝讪笑。羞辱感和不可折损的自尊让我一时忘了其他，牙齿不再磕碰，盯住她看着。这在以往是不可思议的，因为这样的直视在我来说还需要莫大的勇气，我总是像无法迎对强光一样回避和躲闪她的脸庞。我这会儿的目光中有委屈、愤懑和惋惜。我面前不是一般的西医雇员，更不是季府的敌人，而是一个得以倾听和洞悉第六代传人的肺腑之言、得知诸多隐秘和禁忌的人。我低了低头，说：“主动馈赠丹丸，这是极少有的，除非是府上老友，而且……”

她脸上换了一副郑重的神色，或许为刚才的话感到了歉意。“对不起季先生，我想您的药对于伊普特院长，还是太早了点。”

我一时无语。她的话自有道理。是的，这方面我简直有些忘乎所以，竟要引导洋人进入养生路径，如果父亲在世必会大声训斥。还有，这一刻我还想到了邱琪芝，似乎又一次看到了他那双嘲讽的眼睛。“对不起，一切都操之过急了。不过你知道为什么，原谅我吧！”这样说着，最后却在心中追加一句：“一只小羊羔！”

奇怪的是那句隐下的悄语好像被她听到了，因为我在一瞬间发现了一副羞红的面庞、一对因激动和怯懦而变得愈加迷人的眼睛。这一刻她想到了什么？曾经被我信中的言辞稍稍打动过吗？哦，我此刻终于意识到自己仍旧是一个苦苦等待回信的男子。我的脚左右踏动，像一个做错了事的小学生那样嗫嚅：“我，我还在等你的信；如果你铁了心拒绝回答，那就……”“怎么了？”“那就把原信还给我吧！”“这可做不到。”我大惊失色：“为什么？”她看着我，好像很耐心的样子：

“因为您的信被我扔了。”

我双手颤抖，好不容易才克制住什么，询问的声音小得连自己都听不见：

“这是真的？”

“真的，”她的声音同样低低的，“我把它扔到了海里。”

我怔怔地看着她，终于明白这是一句玩笑。我舒了一口气，差点在极度的惊惧和愤怒、在过度紧张之后喜极而泣。我打趣说：“打鱼的人会捡到它的，那时候许多人都会知道我们的事情了。”

这一天从未有过的愉快。我徒步走过了大半个城区，毫无疲倦地回到了季府。我没有从正门进入，而是转到街区的一面，像大街上的就医者那样直接走进“玻璃房子”，笑眯眯地坐到了最老的坐堂先生对面。他习惯地抬起毛茸茸的手给人号脉，一眼看到是我，马上站起。我让他坐下，说：“不错，一切良好。”他脸上出现了自负和愉快的神情，微微仰脸：“小事一桩嘛，这些洋人。”我们议论西医院、那无所不在的消毒水味儿、来来去去的白衣人。最后他突然提到了引见病人的那位女医助，鼻子奇怪地哼了一声：“瞧她在洋人面前那副神气，有一天来药局，我要给她贴上一贴膏药。”我的脸立刻沉下来，厉声说：

“不可，你对她不得这样轻慢！”

老先生挠挠头站起，一脸迷惑地僵在了那儿。

像过去一样，晚餐用过粥食之后，我将自己闭锁在旷敞安静的阁楼中。结束三年多禁欲修持之后，日常作息自有诸多改变，如不再坚持独食、每个白天至少两次下楼等。但其他功课并未减免，这些必得贯彻。每次静坐时间或者略少，但总计还是有增无减。我在漫长的闭守苦修中反省最多的自然是从那个人接受的义理，在不乏冗繁严苛的检视中剔芜取精。这是努力克服厌恶和恐惧、不断吸取和扬弃、小心翼翼挣脱偏执的一个过程。这个过程中我差不多翻遍一室秘笈，其中多半如同天书，无异于谶言，令人头晕目眩而最终归束原处。至于无意念牵引的“气息”，还有“遥思”“目色”诸法非但笃信，且有了新的领悟。与此同时，那个邪恶导师的面孔却变得愈加诡异，差不多隐在了疑云深处，使我越发看不清晰。

夜的温煦绵长流过，从十指之间，从垂下的眼帘，从若有若无的鼻息。所有光色一并熄去，双手几可掬起：这由无数思与尘、爱与寂、悔与痛混化而成的物质。遥远处那只白鹤无声无迹地飞过，双翅飘摇，从半岛北部海蚀崖上掠过，在祖上仙化之地行过注目礼，而后消逝在东方海天一色的云气之中。今夜，经我修订的先祖史册就在檀木架上，伸手可及。我比任何时候都更为坚信家族的伟业。这个时刻世事远遁，喧嚣不再，恍然化实。从浑浑夜色望向世界，已是无阻无滞的一片，这原来即是邱琪芝所强调的“目色”。物我一统，往来无碍，无消逝无诞生，也无损益。这就是永生。

凌晨两点听到了踏动的脚步，这提醒我朱兰还没入睡。心头一热，极想能有共坐的一刻。我犹豫了一下还是下楼。三年多来几乎从无这样的打扰。轻轻敲门，屋内没有一点声音。我有些失落地走开，这时身后却响起开门声，黄黄的光色泻出来。我说：“抱歉，太晚了。”“不，老爷，还没有呢。”

原来她在读书，是一本佛经。三年来她已习惯夜读，愈加沉迷于佛教典籍。我看到经书旁还有一顶棕色软帽，知道这是为了不让一头浓发影响阅读。我突然想看看她戴这顶帽子的模样，就拿起来。她赶紧接过，说一声“自己来”。抚弄一下头发戴上去。我看着她，觉得整个人都变了，开阔的前额被遮住，浓发隐藏，突显的唯有那双秀眉和明眸，别有一种风韵流泻。她如果再加一件僧衣，活脱脱就是一位出家人。我轻叹一声，噎住了。在这段闭守的时光中，她同样进入了一个人的苦寂。默默忍受，并于此间给予无言的援助。此刻我又记起三年前的一句话：请她为我见证。

而今，她看到的是一个重新启程的老爷，还是一个令人垂怜的逃兵？一切还嫌太早，难以回答。我对陶文贝的倾心令她松了一口气：她极为赞同，从心里认定季府老爷必须如此开始，自此结束荒唐的颠簸和冒险。她始终信守自己的承诺，做一个持戒的“居士”，陪伴一生一世。她用无尽的仁慈赎着罪孽，为自己更为他人。她心中的“见证”有着另一层意思，那是面对了冥冥中的承诺。

“她回信了吗？”

我摇摇头。

“等等吧。我不信她会错过老爷。”

我垂下头：“她什么都明白。知道我是一个没有指望的人，是所有季府老爷中最可怜的一个。我做的也许已经太晚，已经来不及了。我盼望她能答应，因为这里不能没有她。有她在身边，我这辈子会成为另一个人。可有时又觉得太痴心了，就像白日做梦，醒来难受极了，还有些害怕，可怜自己痛恨自己……”

说到这里我眼睛一热，抚额垂首。朱兰摸着我的头发、肩头，拍着我的后背。“不，不是这样。老爷，您该相信我的眼睛。再有一些耐心吧。人的劫难是命中注定的，只要发愿了，就是受护佑的人了。我会和您一起祷告……”

“是的，再也没有其他办法了，我会记住你的话。这个夜晚不想睡也睡不着，这样的夜晚太多了。遇上这个世道，待在季府里就像蹲监。幸亏还有你、有她……我一想起她就没法做事情。可我又必须静下来……”

“您会静下来的。”

久已不见的恩师、深深牵念的王保鹤先生终于出现了。他给我的印象是更加苍老，白发增多，脸上的肌肤似乎有些瘠薄，如惨烈寒风吹拂下的糙纸。他像往日一样，着一身清洁的长衫，熨得一丝不苟的呢巾围在颔下，有一种无可比拟的风度。我深深一躬，他的手触动一下我的肩头，如拍似扶。我首先想到的是丹丸，担心他匆忙奔赴无暇顾及。我的估计没有错，他点点头，露出一丝苦笑。

自从上次起义失败的匆别到现在，我们还是第一次见面。见到先生如同回到往昔，好像父亲又转活了，此刻就在府中某个角落饮茶读书。在我的印象里，所有与革命党事宜相关者，如同盟会北方支部诸人，先生是对养生学问最有信心的人。父亲在世时与之长谈，我皆耳濡目染且印象极深。他是父亲最好的谈话对手，两人可以进入幽微的领域，抵达难言的境界。对古往今来汗牛充栋的方士秘笈，那些玄虚无比的记述中接近现实的功用部分，两人总能一块儿探及。父亲背后曾这样评价他：“一个天生的内中高士，只可惜一心不能二用。”先生对新学的贡献更有变革社会的决心，最终深深地吸引了父亲。

“我要为先生配制更多的药丸，怕您一走不见了。”我说这话时心中充满了痛惜。我知道就年龄论他也该老了，但对于季府的老友来说，他必须活得生气勃勃，即便此刻长出一副中年人的面貌也不该令人惊讶。

先生说上次带走的药丸本可以用得更久，只因赠予了南方某个人。“算了，也许真正做到好处，还须大功告成之日才行，这需要真的安定下来。当然你这样的专门家还当另说。”他说完这句，话题很快转向了要务，这一点都未令我吃惊。原来起义失败后诸事都在运行，同志非但没有畏惧颓丧反而心志弥坚。我深深感佩，知道必会如此，迫不及待地问他：还需要自己做什么？王保鹤说要筹措一大笔银两，除了用于北方支部，再就是购置新的武器弹药。另有一事更为紧要，除非季府而不能为：南方总部大统领身边一位要员近期将移住本城，即为了手术治疗眼疾，需要以季府友人如实业伙伴的身份入住麒麟医院。

我就这两件事向先生做出了保证。我心中惊叹的是，北方支部的人竟然如此熟知我与那座医院的交谊。我说：“明白，那是一双革命党的眼睛。”王保鹤有些激动地攥攥我的手臂：“说得好，有了这双眼睛看路，我们会更少一些偏差。”他的话让我想起了那些惨烈的战事，如果这位要人早日来到本城，也许那场战事就将重新改写了。但我没有说出这句话。

我又问起了兄长，先生说他此刻正行走在奉天与燕京之间，“那里有一笔大生意。”我明白这是什么意思。“不过这次他不会回来，将另有人，你熟悉的人陪同过来。”王保鹤先生叮嘱了最后一句，站起来。

我舍不得先生这样离去。我问他何时离开这座城市。他说新学还有事情，而且城区周边都少不得去几次，“说不定我还要你陪呢，老闷在这座城堡里也会烦的。”我心里十分高兴。自父亲去世后，王保鹤先生就成为最可依赖的长辈。长期以来积累的许多心事，包括府中事情，都想找个适宜的机会与他细谈，向他求教。

我陪先生在园中走了一会儿。他回首望着高耸的阁楼，若有所思。他定然知道那场长达三年之久的自囚、有关的一些细节。我好像听到了一声若有若无的叹息，这其中包含了深深的痛惋。我心中隐下一个疑虑，就是父亲与邱琪芝积怨的真正原因是什么，这会儿就问了一句。

“哦，那真是一言难尽，找时间说吧。我也只能按自己的判断说出来，并不一定就是全部实情。”他表现出长辈人的谨慎和严格的分寸感，眼睛望着一个方向，那是父亲在世时常待的一间厅堂。他按住我的肩头，“还是说那个人的手术吧，他的安危比什么都重要，千万不能出一点差错啊！”

“请先生放心吧，我想不会有问题的。”

王保鹤先生看着我的额头，好像在估量里面的智慧是否够用。他微微皱眉：“啊，最好如此，但愿。”说着重击一下我的手臂。我记住了他转身时的一瞥，那神色好像仍不踏实：“你凭什么这样自信？”

我看着先生的背影。是的，我很少这样信心满满。但我知道它来自不可抗拒的爱力，它已经驻在心中。